


LA VALLÉE BLEUE 


PREMIÈRE PARTIE 


I. — LES DEUX FRÈRES 


» — Allons, bon! qui est-ce qui s’est invité à diner? 
» Lèvres rasées de près, le smoking fleuri d’un œillet lie de 
in, les mains dans les poches, Maxime Baroney a lancé son 
“postrophe vers la table elle-même au nombre insolite de 
couverts. Sa mère, également habillée pour sortir, arrive sur 
Mes pas et le rassure : 

— Personne, personne, ne erains rien. Ce n’est que l'oncle 
Gabriel]. 
É — Je l’avais oublié, ce bon rural... Qu'est-ce qu'il vient faire 
à Paris à cette époque ? 
>». — Sa lettre ne le dit pas. 
» — Mystère et discrétion... Imitons sa réserve et mettons- 
“nous à table, hein ? C’est à huit heures tapant la petite histoire 
de Grostard et j'ai promis à Jabot d'arriver pour son entrée. Il 
.Hest fait une tête impossible, la tête de Brisson dans les grandes 
“séances : « Je vais mettre aux voix l'expulsion de notre hono- 
ri ble collègue! » Bien entendu Grostard est plus gâteux que 
jemais. Tous les mots sont de Marathon et de Jabot. Risine 
lle-même, qui cependant est loin d’avoir inventé la poudre, a 
“ollaboré. Le vieux maitre est enchanté de ses interprètes, tu 
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penses, et il va décrocher un nouveau succès! Quel malin, ce 
Grostard... il fait la bête et on lui apporte ‘du foin... Ah! voici 
Rolande... Fichtre! mademoiselle ma sœur, quelles épaules. 
Tu vas faire sensation... Dis donc, maman, on ne débouche 
pas une vieille bouteille, en l'honneur de l'oncle Gabriel. 
et pour nous représenter en notre absence. 

— Oh! tu as raison. Et il appréciera la compensation. 
Dévoue-toi, Maxime. 

— Ayez donc des idées généreuses! 

— Au fond de l'office, à droite, deuxième rayon. 

— Je sais, je sais. 

Sa serviette sur la manche de son smoking, Maxime Baroney 
sort en glissant sur le parquet de la salle à manger, laissant sa 
mère servir le potage. 

— Tu ne m'en donneras pas, dit Rolande, ses beaux bras 
levés vers les torsades noires de ses cheveux. 

— Ma foi, je n’en prendrai pas non plus, ajoute M Baro- 
ney. L'oncle Gabriel pourra y revenir. 

— Il n'y manquera point. 

— Est-ce qu'il compte rester quelques jours à Paris? Nous 
avons une façon de le recevoir. 

— Oh! il n’est point homme à s’en formaliser. 

— D'ailleurs le voici. 

Le timbre du vestible venait en effet de retentir. La bou- 
teille qu'il apportait mise en sûreté, Maxime alla ouvrir, sans 
façon, en criant à la bonne de ne pas se déranger. 

— Bonsoir, oncle des Champs. Donnez votre chapeau, votre 
canne... Ah! une bourriche! La Bourriche! entrez directement 
dans la salle à manger, le potage est sur la table : nous allons 
vous expliquer ! Tout le monde va bien, sur vos terres? 

Nu-tèête, le visage épanoui, l'oncle Gabriel agitait dans l'air 
ses mains encore gantées, tandis qu'on arrivait à sa rencontre. 

— Il ne me donnera pas le temps de dire bonsoir. Ma chère 
Fanny, je vous embrasse de la part de toute ma petite famille, 
en bon état, pour le moment, Dieu merci! Ma belle Rolande, 
ce n’est certainement pas en mon honneur que tu montres de 
si jolies choses. mais je te remercie tout de même. La sagesse 
conseille d'accepter sans contrôle les complaisances du sort. 
Maxime, mon ami, à ton tour. Tes moustaches sans doute 
allongent, mais tu y mets ordre. Tu es plus américain que 
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jamais. L'Amérique est un beau pays. Es-tu toujours un joyeux 
vivant ? 

— Toujours, toujours. 

— Bravo! 

L'oncle Gabriel ayant embrassé tour à tour, de tout son 
cœur, sur les deux joues, sa belle-sœur, sa nièce et son neveu, 
clignota vers la table au milieu de laquelle le potage répandait 
des volutes de vapeur. 

— Ah! Parisiens que vous êtes! Voyons, est-ce qu’on sert la 
soupière sans son couvercle! Le fumet s'en va en fumée. 

— Mon oncle, vous avez raison. Asseyez-vous pour mettre 
fin à ce déplorable exode. 

— Avec plaisir; c’est effrayant ce que Paris me creuse. Dix 
pas sur l'asphalte et j'ai l'estomac dans les talons. 

Le nouveau convive se tut. Il n’aimait pas à parler en man- 
geant. Tout à son potage, il ne pensait guère à interroger ses 
hôtes sur leur propre abstention et sur leur hâte à se mettre à 
table. Maxime ne fut pas long à le renseigner. 

— Mon bon oncle, prenez votre temps, mais souffrez que nous 
continuions notre diner. Il faut que, dans une demi-heure, nous 
soyons dans un taxi-auto et filions vers les Nouveautés! C'est 
ce soir la générale de Bäton de chaise et nous avons promis à 
Jabot d'arriver pour sa première scène. 

— Jabot? dit l'oncle Gabriel, en arrêtant sa cuiller à mi- 
chemin de sa destination. 

Maxime éclata de rire. Le visage de sa mère, celui de sa 
sœur s'épanouirent à l'unisson. 

— Jabot, répéta le jeune homme en imitant son oncle. Vous 
ne pouvez pas vous figurer ce que vous étiez drôle, oncle 
Gabriel, en prononçant votre « Jabot? » « Jabot, » cela ne vous 
dit rien? Vous ignorez Jabot? 

— J'ignore Jabot. 

— Mon oncle ! mon oncle, vous me désespérez. Mais Jabot, 
c'est la gloire de Paris. C’est le comique du jour. Quand il entre 
en scène, tous les yeux pétillent, toutes les bouches s’élargissent 
de joie et, quand il parle, c’est du délire, tout de suite, quoi qu’il 
dise. Jabot, mon oncle, mais c'est une des gaisons de vivre. 
S'il n'existait pas, il faudrait l’inventer. Sans lui le boulevard 
ne serait plus le boulevard. 

— Attends, attends. Ça me revient, ton Jabot n'a-t-il pas le 
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nez comme une pomme de terre ? J'ai dû voir son portrait dans 
un journal... 

— Comme une pomme de terre! si l’on peut dire! Le nez 
le plus spirituel d'Europe? Voulez-vous que nous vous emme- 
nions ? Ce serait la meilleure façon de vous instruire…. 

— Écoute, mon petit Maxime, j'aime mieux diner tran- 
quille. 

Tandis que Maxime parlait, le diner continuait, au galop, et 
c'est après la disparition, sans doute irrévocable, du premier 
plat, un poulet chasseur dont il eût volontiers repris, que l'oncle 
exprima franchement sa préférence, qui d’ailleurs n'était pas 
pour étonner Maxime. L'oncle Gabriel avait l'horreur des repas 
précipités… Il y eut donc un moment de silence, puis : 

— Si je restais une semaine à Paris, dit le nouveau venu, je 
ne dis pas que, le trois ou quatrième jour, je ne me laisserais 
pas tenter. Les improvisations me troublent. Je suis entré ici 
pour diner en famille et voilà qu'au légume tu veux tout à coup 
m'’enlever et m'enfermer tout chaud dans quelque loge étroite 
et malsaine. Laisse-moi le temps de m'acclimater... Ce soir, 
je tomberais foudroyé à l'instant où je passerais le seuil de 
ton théâtre... Est-ce que tu veux m'assassiner, jeune monstre? 
Rien que cette idée d'aller digérer sur une chaise de velours en 
regardant, de guingois, des pantins s’agiter sur des planches 
au-dessous de moi, me tourne le cœur et me coupe l'appétit. 

— Oh! mon oncle, mon oncle! N’en parlons plus et 
pardonnez-moi... Un peu de cette mousse ? 

— Non, merci; tu sais, les sucreries ne me disent rien... Je 
préférerais.. mais peut-être que. 

— Dites, dites, mon cher Gabriel, insista la maitresse de la 
maison. Vous n'allez pas vous gêner avec nous. 

— Eh bien! voilà... Un diner sans fromage, a dit. 

— Du fromage? Nous avons oublié le fromage... Personne 
n’en mange ici... à moins qu'à la cuisine. 

On interrogea la femme de chambre. Oui, il y avait un 
camembert à l'office. La nouvelle rasséréna un peu le pauvre 
homme. Mais tout à coup une exclamation de Maxime le fit 
sursauter : 

— Sapristi, savez-vous quelle heure il est ? 
Puis, tout de suite : 
— Et le vin! on allait oublier la vieille fiole sortie exprès 
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pour vous, oncle Gabriel! Vous allez la boire en compagnie 
de père, qui va arriver d'un moment à l’autre. 

— Oh! s’écria le provincial en recevant la bouteille, avec 
précaution, des mains de son neveu, je ne vous ai même pas 
demandé des nouvelles de Jérôme ! 

— En route ! en route! nous allons arriver en retard ! Père 
va bien, très bien. Toujours sombre et robuste. Hier il a diné 
en notre compagnie. 

L'oncle Gabriel regardait son neveu, cherchant à démèler la 
vérité de l’espièglerie. Mais il n'en put savoir davantage. 
Rolande et sa mère trempèrent leurs doigts dans une coupe 
d'eau et s'éclipsèrent avec de confuses excuses. Maxime vint 
mettre son pardessus dans la salle à manger, puis, le melon à 
la toute dernière mode sur la tète, il fit sauter le couvercle de 
son briquet et lança une bouffée de tabac blond au plafond en 
s'écriant : 

— Ah! mon oncle! Jabot, voyez-vous, c'est le meilleur 
digestif qu'on ait fabriqué en ce bas monde depuis que les 
hommes vivent en société et qu'ils mangent. 

— Qu'est-ce que tu veux, mon pauvre Maxime, moi, j'aime 
mieux le fromage. 

Le bon provincial était prèt à développer son idée, mais son 
neveu lui coupa la parole, écourta les adieux et disparut en 
laissant derrière lui un sillage de jasmin et de tabac russe. 

Extrèmement blond, l'oncle Gabriel portait de fortes mous- 
taches qu'il effilait à leur extrémité, mais ce qu'il avait de plus 
caractéristique était sa calvitie, tout le haut du crâne était décou- 
vert, lisse et rose et gagnant chaque jour sur la couronne des 
fins cheveux blonds, coupés courts. Un beau nez droit, des 
joues pleines et fraiches et, éclairant le tout, de beaux yeux 
bleu clair. 

La tristesse et la joie transformaient ce visage, ouvert à toutes 
les impressions. Les mains qui s’agitaient volontiers étaient 
petites et nerveuses. L'oncle Gabriel était si vif, si guilleret 
que c'est à peine si l'on s’apercevait qu'il était devenu replet. 

Il n’était point à son avantage à la ville. Sa jaquette et son 
gilet de cérémonie ne lui allaient pas mal, mais, dans cet 
accoutrement, il ne se sentait pas tout à fait à l’aise : il fallait le 
voir sur ses terres, dans son veston de chasse couleur kaki, la 
large ceinture bouclée sur le devant, le bâton ferré à la main, 
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ou bien la bandoulière du fusil sur l'épaule. Il eut une minute 
cette vision de lui-même, lorsqu'il se trouva seul dans la salle à 
manger de sa belle-sœur.. [1 haussa les épaules, puis se caressa 
le menton pour réfléchir. 

— Monsieur ne prend pas de camembert, dit la servante. 

— Tout à l'heure, mon enfant... Dites-moi... Rose; c’est 
Rose qu’on vous nomme ? 

— Oui, monsieur. 

— Dites-moi, Rose, on a bien mis le poulet chasseur sur le 
bain-marie.. pour mon frère Jérôme. 

— Oh! je pense, monsieur. 

— À quelle heure arrive-t-il mon frère, d'habitude? 

— Vers huit heures, monsieur, huit heures et quart... Je 
l'entends qui cherche ses clefs... Je vais lui ouvrir, il a tou- 
jours cinq ou six trousseaux sur lui... ce sera plus vite fait. 

Et Rose disparut. 

L'oncle Gabriel se demanda s’il devait se lever et aller au- 
devant de son frère, ou bien tout simplement l’attendre. II 
adopta cette dernière attitude, plus sage. Il faut éviter de s’agi- 
ter au beau milieu d'un repas. Jérôme certainement ne s’en 
choquera point. 

Non seulement Jérôme Baroney ne s’émut pas, mais il était 
si myope qu'il s’avança d'abord sans remarquer son frère, dont 
il avait oublié la venue. Quand enfin il le découvrit, il lui mit 
les deux mains sur les épaules pour l'empêcher de se soulever : 

— Ah! mon cher Gabriel, je suis content de te voir. Com- 
ment vas-tu? Bien, parbleu! Heureux hommel... Mais où est 
ma femme et. les autres? 

— Jabot ! lança l'oncle Gabriel d’un air entendu. 

— Jabot ? répéta, sans comprendre, son frère. 

— Jasor! Ils sont tous enjabotés, ce soir... Tu n’en es pas, 
toi, tu me restes, j'espère. 

— Ah! mon ami, j'ai bien le temps d’aller au théâtre, moi. 
Tiens !.… 

Il avait encore sa serviette sous son bras, une grosse ser- 
viette noire coupée, usée aux bords, et gonflée de paperasses… 

— Tiens, j'ai tout ça à débrouiller avant d'aller me cou- 
cher. 

— Fichtre !.. Mais tu vas diner, avant? 

— Il faut bien! 
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— ]l faut bien ! ça a l'air de t’'ennuyer? 
— Non, seulement. j'ai tant à faire, que parfois, je suis 
tenté d'oublier de me mettre à table. Mais ça n’est pas possible. 
— Non, ça n’est pas possible. Débarrasse-toi de ton fardeau 
et assieds-toi, là, près de moi... Ça sera plus commode pour 
causer. Tu vois, je n'ai pas voulu continuer de diner... je me 
suis accordé un petit entr'acte.. comme les amis de Jabot.… 

— Tu ne me parles que de Jabot, tu le connais done, toi 
aussi. 

— Si je le connais! notre Jabot national! qui ne connait 
Jabot, l'homme le plus spirituel d'Europe. 

— Qu'est-ce que tu racontes là ? Tu te moques de moi. 

— Non, pas de toi... 

— Je l'ai vu deux fois, leur Jabot, une fois, ici, à déjeuner ! 
ILest bète et grossier. Une autre fois, à son théâtre, dans une 
pièce de je ne sais qui, stupide. J'avais envie de hurler tellement 
il me portait sur les nerfs. Le soir, Maxime m'a fait une scène, 
ah ! quelle scène. il était à gifler ! 

— Et alors ? 

— Alors, je suis allé m’enfermer dans mon cabinet. 

— Belle retraite, mon cher Jérôme. De telle sorte que c’est 
Maxime qui a eu, comme on dit, le dernier mot... 

— Il y a longtemps que je n’essaie plus de lutter. 

— Tu as pourtant tes bons poings de jadis. 

Jérôme en eflet ne ressemblait guère à son frère. Il avait la 
tête de plus que Gabriel Baroney, de grands bras, de larges 
épaules, une toison jadis noire, aujourd'hui grisonnante, une 
barbe de fleuve et, au milieu du visage, masquant les yeux, de 
larges lunettes bleues. 

On avait apporté à Jérôme une assiette de potage et il venait 
de l'avaler sans y prendre garde. 

Le frère rural considérait avec une grande pitié le frère 
citadin et, à part lui, se disait : « Je parie bien qu'il ne sait pas 
ce qu'il mange. » Mais bientôt on apporta le poulet chasseur 
qui répandait autour de lui une odeur des plus alléchantes. Et 
Gabriel Baroney oublia l’indiflérence de son frère pour songer à 
sa propre faiblesse. 

— Rose, dit-il, vous ferez compliment de ma part à la cuisi- 
nière. La sauce est réussie, et je m'y connais; ça n'est pas un 
plat de débutante. 
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— Si Monsieur veut en reprendre un peu, dit Rose en 
souriant. 

— Eh bien! ma fille, j'accepte. Je suis prêt à prouver ce 
que j'avance. 

Gabriel, d'un œil exercé, plongea dans le plat pour en retirer 
un joli morceau d’aile, tandis que son frère maugréait de s'être 
maladroitement adjugé un pilon. Souriant au verre de vieux 
beaune, qu'il s'était versé, Gabriel Baroney prit en patience ce 
repas mouvementé et se mit à donner gaiement des nouvelles 
du Berry à son frère qui, le nez dans son assiette, oubliait de 
lui en demander. 

Jérôme répondait par des hochemens de tête, des exclama- 
tions, des haussemens d’épaules. Plusieurs fois, il porta sa main 
gauche à son front pour le pétrir et en chasser la fatigue : 

— Tu as le temps de vivre, toi! Ah! si tu savais! Galérien, 
galérien, voilà ce que je suis! quelquefois j'ai peur que mon 
front n’éclate littéralement. 

— Repose-toi ! 

— Impossible. Je suis pris dans un engrenage.… Il faut que 
tout le corps y passe. 

— Qu'est-ce que vous ferez cet été? 

— Ce que les enfans voudront. Maxime hésite beaucoup. 
Ce qu'il voudrait au fond c’est une randonnée en auto... Seule- 
ment, dans ce cas, moi, je n’en serais pas... Tout ce que je 
puis donner c'est mes dimanches, et de temps en temps un 
samedi... aussi avons-nous jusqu'à présent choisi les côtes 
normandes... Rolande en est saturée. 

— Et ta femme ?.… 

— Oh! Fanny, tu sais, elle est toujours la même. Elle n’a de 
volonté que celle de Maxime... 

— Alors c'est Maxime qui mène la maison. 

— Oui, autant dire, pour tout le côté agrément de l’exis- 
tence… 

Gabriel Baroney fit une moue et hocha la tête. Cet arran- 
gement lui paraissait bien singulier. Il n’en allait pas ainsi à 
Filaine et son fils Étienne, qui était cependant son collaborateur 
et son ami dans la gestion de ses domaines, ne s'était jamais 
avisé de commander en quoi que ce fût. 

— À Paris, dit Jérôme, comme s’il avait deviné l’aparté de 
son frère, il y a toute une nécessité de plaisirs dont je n'ai pas 
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matériellement le loisir de m'occuper. Il est assez naturel que 
ce soit Maxime qui m'y supplée… 

— En eflet,.… conclut Gabriel qui n’aimait point à juger les 
actes de son aîné. 

La conversation tomba un instant. Le frère terrien fit, dés 
yeux, le tour de la pièce. IT la connaissait bien, mais il ne par- 
venait pas à s'en souvenir d'un voyage à l’autre. C'était la salle 
à manger de luxe banal qu'on retrouve à des centaines de 
mille d'exemplaires dans les appartemens parisiens. Rien 
d'original, de typique, de personnel : la classique salle à manger 
bourgeoise, buffet Henri IT, servante, chaises en cuir de Cor- 
doue aux initiales jadis dorées. Lourde suspension de bronze 
modifiée pour l'éclairage électrique. Aux murs, de grandes 
gravures représentant le château de Versailles, le Louvre, 
le Parvis Notre-Dame et le château de Blois, quatre chefs- 
d'œuvre d'architecture, seule concession au métier du maitre 
de la maison. 

Il y avait dans cette pièce quelque chose d'anonyme qui 
choquait Gabriel Baroney. Mais ce soir, l'impression était plus 
pénible encore à cause des serviettes que Rolande et Maxime 
avaient abandonnées sur le dossier de leurs chaises. Gabriel eut 
une rapide vision de table d'hôte dans une gare. Mais il fronça 
les sourcils pour se gronder lui-même de toutes ces pensées 
qui l’assaillaient, où il ridiculisait son pauvre Jérôme pour qui 
cependant il professait une vive admiration. 

Le diner était fini. Gabriel réclama un petit verre de fine 
champagne et allait demander la permission d'allumer sa pipe 
« puisqu'ils étaient entre hommes, » quand il aperçut la main 
de son frère qui, machinalement, se tendait vers la serviette 
noire bourrée de paperasses déposée près de lui, sur une chaise 
inoccupée : 

— Dis donc, vieux, s’écriait-il, tu ne vas pas te gêner pour 
moi. Allons dans ton cabinet. J'y fumerai quelques instans, en 
digérant. Puis j'irai me coucher. Paris m'endort, moi. 

Les deux frères, portant, l’un sa lourde serviette, l’autre, 
dans son poing, son verre de cognac, gagnèrent, par un long 
corridor, le cabinet de travail de l'architecte. 

A peine assis à sa table, encombrée à droite et à gauche de 
dossiers dans des chemises multicolores, Jérôme se mit à com- 
pulser, à annoter, à classer les documens et les lettres qu'il 
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retirait de sa serviette. Penché sous l’abat-jour de la lampe, 
les lunettes à quelques centimètres du papier, il traçait, vite, 
des mots menus, menus : 

— Tu t'abimes les veux à travailler ainsi le soir pendant ta 
digestion, dit Gabriel. Tu obliges le sang à se porter en même 
temps vers ton cerveau et vers ton estomac... comment veux-tu 
qu'il s’y reconnaisse ? 

Jérôme posa sa plume et releva un instant la tête : 

— Mon cher, je perds la vue, tout simplement. 

— Qu'est-ce que tu dis à? 

— La vérité! Un petit docteur à qui je faisais signer un 
bail dernièrement m'a regardé et, avec la brutalité de la jeu- 
nesse, il m'a prévenu que, si je continuais, je deviendrais 
aveugle avant un an... 

— Il plaisantait. 

— Non. D'ailleurs, il y a des mois que je m'en suis aperçu 
et que j'en souffre. J'ai parfois des éblouissemens qui durent 
plusieurs minutes. 

— Alors, qu'est-ce que tu fais pour te soigner ? 

— Moi, rien! 

— Et ta femme, qu'est-ce qu’elle dit? 

— Elle hausse les épaules. 

— Sans doute parce que tu ne veux pas faire ce qui serait 
raisonnable. 

— Mais, mon pauvre Gabriel, ce qui serait raisonnable, ce 
serait de fermer boutique et de me retirer à la campagne. 

— Eh bien? Que diable! vous avez de quoi vivre, je pense, 
depuis trente ans que tu travailles de l'aube à la nuit. 

— Mais non, mais non, nous n'avons pas de quoi vivre sans 
rien faire. J'ai gagné pas mal d'argent, le plus que j'ai pu; 
mais la maison est lourde, et puis je fais une petite rente à 
Maxime. Il a vingt-cinq ans et ne gagne rien encore. Enfin il 
y a la dot de Rolande. A la Châtre, une fille de la bourgeoisie 
peut trouver un excellent parti avec 25000 francs; à Paris, il 
faut 200 000 francs. Et tout est dans cette proportion. 

— Et tu tiens à la marier à Paris? 

— Je ne la vois pas bien épousant un notaire de chez nous 
ou quelque receveur d'enregistrement... Elle a une vie mon- 
daine. 

— Oui, oui: Tu dois avoir raison... Eh bien! où en es-tu 
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de sa dot? Tu ne peux pourtant pas te tuer afin d'arriver juste 
au chiffre que tu t'es fixé! 

Gabriel Baroney tifait à petits coups de sa pipe une bouffée 
qu'il lançait ensuite savamment vers le plafond. Devant le 
silence de son frère, il se reprit vite : 

— Tu sais, ce que je t'en dis, c’est pour toi. Tu m'as effrayé 
avec tes idées de l’autre monde... Et puis, vraiment, tu pren- 
drais deux ou trois mois de congé, cela pourrait te faire le 
plus grand bien sans nuire à tes affaires. Au retour, tu retrou- 
verais tes cliens. 

— C'est ce qui te trompe. Tout ou rien. Ou je continue en 
assumant toutes les charges du métier, ou j'abandonne la 
partie. 

— Je ne comprends pas... 

— En effet, tu ne peux pas comprendre. 

Gabriel Baroney se souleva un peu du fauteuil où il s'était 
nonchalamment installé, retira sa pipe de sa bouche et regarda 
son frère qui hésitait, semblait-il, à parler davantage. Il eut 
tout à coup peur de l'avoir contrarié et chercha à changer de 
conversation. 

— Voyons, combien as-tu construit d'immeubles cette année ? 
Jadis tu m'envoyais les photographies de tes bâtisses nouvelles. 
Je suis très en retard. Tu ne m'as rien montré, je crois bien, 
depuis La villa d'Auteuil, tu sais, avec ton atrium à colonnade 
où tu avais si adroitement mêlé l’art antique et les plus ré- 
centes améliorations modernes. Je l'ai fait encadrer et c’est 
Philippe qui a voulu l'avoir dans sa chambre. Tu sais que Phi- 
lippe manifeste le goût le plus vif pour l'architecture. 

— Ah! 

— Il faudra mème, -- plus tard, — que je l'interroge à ce 
sujet. 

— C'est une belle profession ! 

— Je me souviens de tes enthousiasmes de jadis : « L’archi_ 
tecture est le premier des arts! le plus utile et le plus beau, tout 
à la fois. » Et tu avais les plus vastes projets. Tu voulais réno- 
ver l'architecture française! Tu voulais faire des livres à ce 
sujet. Et déjà, tu voyais l'Institut t'accueillir… 

Jérôme eut un court ricanement, puis : 

— Ah! il est loin, l'Institut; ils sont propres, mes rèves de 
jadis. Il est joli le métier où je suis tombé! Tu me demandes 
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ce que j'ai bâti cette année. C’est très simple : rien! L'an dernier: 
rien. Depuis cinq ans : rien! rien! rien! 

— Voyons! qu'est-ce que tu dis là? 

— Mon cher Gabriel, je ne suis plus architecte. Ou plutôt, 
ne sursaute pas, je suis d’une sorte d'architectes, assez répandue, 
qui n’a que le nom de la profession! Veux-tu que je te raconte, 
par le menu, l'emploi d'une quelconque de mes journées? 

« Ce matin, à six heures, j'étais sur pied, j'avais un rendez- 
vous à sept heures à l’autre bout de Paris. Le gérant d’un des 
immeubles dont j'ai la haute surveillance m'appelait en témoi- 
gnage près d'un locataire grincheux qui demandait une répa- 
ration impossible. Il y avait, paraît-il, urgence. De là, je suis 
allé jeter un coup d'œil, sur le rafistolage d’un établissement de 
bains, à Montrouge. A huit heures et demie, j'étais rentré pour 
le courrier, qui m'apportait sept rendez-vous échelonnés entre 
aujourd'hui et jeudi, sans préjudice de ceux qui étaient déjà 
fixés. Une heure de correspondance par petits bleus et, à dix 
heures, j'étais à Asnières. — Oui, je fais la ville et la banlieue. 
— Là, il s'agissait de faire le devis d'un préau de cinquante 
mètres de long, dans un terrain vague transformé en vélodrome 
d'essai. Il y avait aussi une maisonnette de concierge à édifier ! 
Le tout en carreaux de plâtre ! A onze heures, rue Geoffroy- 
l’'Angevin, du côté de la rue Rambuteau, je devais assister au 
remplacement de trois vieilles poutres du xvu* siècle par trois 
poutres de fer dans une maison qu'on devrait abattre pour une 
foule de raisons (sécurité, propreté, alignement, etc.), et que je 
suis au contraire payé pour faire durer encore une dizaine d’an- 
nées pour la plus grande joie d’un Grandet du quartier des 
Halles qui ne possède pas moins de dix masures également répu- 
gnantes. C’est à croire qu'il les collectionne. Et si tu voyais ses 
locataires! Il y a entre autres, rue Aubry-le-Boucher, une 
librairie israélite (c'est du moins ce qu'annonce une pancarte 
crasseuse écrite en hébreu), où un balai n’est certainement 
pas entré depuis deux siècles. Un enduit de poussière gluante 
tapisse le plancher. Personne ne se souvenait de la nature du 
sol. J'ai découvert à quarante centimètres de profondeur, en 
établissant vers le milieu de la boutique un poteau de soutè- 
nement, qu'il existait réellement un parquet ! Mais j'anticipe, 
la rue Aubry-le-Boucher, c'est de cet après-midi. A midi, J'avais 
une consultation avec deux propriétaires mitoyens, tous deux 
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mes cliens et qui se chamaillent tous les trimestres. Ils m'ont 
retenu jusqu'à une heure et quart dans un café de la rue des 
Abbesses, aux Batignolles, où j'ai fini par déjeuner, horrible- 
ment, comme bien tu penses, en vingt minutes. À deux heures, 
apparition chez moi, pour recevoir deux jeunes confrères que 
jemploie en province. À trois heures, rue Aubry-le-Boucher, 
déjà décrite. De trois heures quarante-cinq à six heures, séance 
à mon bureau du faubourg Saint-Honoré. Tous les jours je suis 
là de quatre à six. La concierge sait-elle que je suis architecte ? 
Je ne le parierais pas. Pour le quartier, je suis expert en 
bâtisse, je donne des consultations aux gérans, gérant moi- 
même d’un tas d'immeubles. J'établis des baux, des états de 
lieux. J'ai reçu une douzaine de personnes cet après-midi. Puis, 
correspondance ! Ah! ça n’est pas la moindre de mes besognes… 
J'ai dù écrire à peu près vingt lettres aujourd’hui. J'ai des 
journées plus chargées. Je vais parfois à quatorze rendez- 
vous. Voilà ma vie, mon cher Gabriel ; depuis cinq ans, je n'ai 
pas planté un clou dans un bâtiment neuf. Je suis ce qu'on 
appelle un architecte d'entretien. 

Gabriel Baroney avait laissé éteindre sa pipe. Il s'attendait si 
peu à recevoir de pareilles révélations. Ses yeux bleus s'étaient 
faits graves et sa main libre caressait son grand front blanc. 

— Ah! mon pauvre Jérôme, quel métier ! 

— Métier est le mot. Je ne suis plus un artiste, je suis un 
manœuvre. 

— Et bon an mal an, tu te fais? 

— Une quarantaine de mille francs. 

— Sapristi ! 

— Je ne les vole pas. 

— Non, certes, mais c'est tout de même un assez joli résul- 
ta. Sais-tu ce que j'ai gagné cette année, moi, —et j'en suis tout 
fier? — Huit mille, pas un maravédis de plus. Si, quelques 
poules et quelques dindons... Huit mille et j'ai onze bouches à 
la maison ! 

— Huit mille à Saint-Chartier, c'est superbe, ça équivaut à 
quatre-vingt mille à Paris, au bas mot... Et puis tu vis, toi, tan- 
dis que je m'agite, que je perds la vue et, qu’en somme, je me 
tue… 

— Mais comment es-tu arrivé à abandonner la construc- 
tion ?.… 
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— Est-ce qu'on sait ? On croit qu’on dirige sa vie et c’est la 
vie qui vous pousse où elle veut. On se fait un plan, après cent 
hésitations; on le met au net; on en tire des « bleus » qu'on 
distribue à ses amis et connaissances, à sa famille (tu as eu le 
tien), on se croit architecte pour la vie et digne de rivaliser avec 
les maitres qu'on s’est choisis... et puis, la vie est là, qui ricane, 
derrière vous. On se marie. On épouse la fille d’un architecte, 
pour consolider encore les raisons que l’on a de persévérer dans. 
la voie où l’on s’est élancé. Le beau-père vous lègue sa clientèle. 
On est sûr de la réussite. Les dépenses croissent ; on travaille 
davantage. On accepte tout. Et quand on a le choix, on opte 
pour ce qui doit rapporter le plus dans le moins de temps. Ce 
jour-là, sans qu’on s’en doute, on a bifurqué. C’est la première 
concession et il n’y a que la première qui coûte. Les enfans 
viennent et avec eux l'ambition de leur donner une vie facile, 
élégante. On se lève avant le jour, on se couche le dernier, 
On consent à gérer des immeubles et à bâtir des remises en 
carreaux de plâtre. On perd les yeux, mais votre femme peut 
recevoir deux fois par semaine et sortir les cinq autres jours. 
On gagne quarante mille francs, sans se servir de ses compas, et 
l'on est un homme fichu... 

Gabriel s’écrasait les moustaches d’une main tandis que 
l’autre maniait le cadavre refroidi de sa pipe. Il était très en- 
nuyé par toutes ces confidences. Lui qui croyait son frère si heu- 
reux ! Et puis il était mécontent d'avoir ainsi, par ses questions, 
contribué à humilier son ainé, car il était certain que Jérôme 
était humilié... On ne confesse pas ainsi sa déchéance sans en 
souffrir. 

L'architecte avait enlevé ses larges lunettes bleues pour en 
essuyer les verres et, d'un regard perçant de chasseur, Gabriel 
Baroney apercut les yeux sans vie de son frère. Une sorte de 
taie blanchâtre envahissait l'iris marron. Le blanc de l'œil était 
mat. Le ravage était si manifeste que Gabriel retint sur ses 
lèvres le cri qui allait s'échapper de sa poitrine. Son pauvre 
Jérôme, comme la vie intense de Paris l'avait abimé ! 

Jérème remit promptement ses lunettes et ses mains tâton- 
nèrent vers ses dossiers : 

— Tu permets, n'est-ce pas, que j'achève ?.… 

— Je crois bien... Je te fais perdre ton temps. 

— Bah! ça fait du bien de se décharger un peu le cœur. 


‘ 









495 





LA VALLÉE BLEUE. 













la — Diable de vie de Paris. 

it — Oui, oui, elle est dure. Mais tu sais, je ne gémis pas tous 
n les jours comme ça. Je l'aime au fond... Quoi qu'on fasse, lors- 
le qu'on le fait avec passion, avec fougue, on se sent une force, se. 
C une nécessité. Et c’est cette sorte d’admiration qu'on a pour 
, soi-même qui prolonge l'effort et discipline l'âme. 

, — Ah! ah! dit Gabriel en riant, voilà le Parisien qui 
8 remonte sur sa bête. 

ñ Il avait une folle envie de voir la conversation se terminer 
e sur une parole réconfortante. Cette parole, Jérôme venait lui- 
) même de la laisser échapper. Il n’y ‘avait donc rien de déses- 
: péré dans son cas. Sans remords, Gabriel Baroney nettoya sa 





pipe et la bourra de tabac. 

— Je la fumerai en montant à mon hôtel... 

Et il se leva tout engourdi de sommeil : 

— À demain, mon bon Jérôme. 

— À demain, mon petit Gabriel. 

Dans le vestibule, la femme de chambre remit à Jérôme un 
billet qu'avait apporté un chasseur des Nouveautés. Il était de 
l'écriture de Maxime : 

« Maman avait perdu la tête, ce soir, en invitant l'oncle 
Gabriel pour demain soir. Elle dine avec Rolande chez les 
Périllo, avenue d’Antin; et moi avec mon vieil ami Malagar. 
Impossible de nous dégager. Arrangez-vous tous les deux. » 

Déjà Jérôme Baroney haussait les épaules et froissait brus- 
quement le papier en grommelant; mais Gabriel s'écria, heureux 
de saisir l’occasion : 

— Bravo! Laissons les tiens prendre leur plaisir où ils le 
trouvent, et allons faire « la bombe » tous les deux. Demain, 
tâche d’être à sept heures et demie à mon petit hôtel. Je te 
mènerai quelque part. 




















+ 
+. + 





_Achacun de ses séjours à Paris, Gabriel Baroney descen- 
dait dans un paisible hôtel de la rue Bonaparte, entre Saint- 
Germain-des-Prés et Saint-Sulpice, une de ces maisons fami- < 
liales, tenue dé père en fils, où l’on voit les enfans grandir, où 
les domestiques vous reconnaissent et où les hôtes se souvien- 
nent gentiment de vos moindres manies. 

En sortant, ce jour-là, Gabriel avait averti l’hôtesse et sa 









496 REVUE DES DEUX MONDES. 


fille, Me Polaillon et M'e Francine, qu'il ne dinerait pas et que 
son frère l'architecte viendrait le prendre : 

— Dès qu'il arrivera, vous le ferez monter dans ma chambre, 
n'est-ce pas? J'y serai. 

Jérôme arriva bien à l'heure dite, mais son frère n'était pas 
rentré. Cependant Mie Francine le conduisit jusqu’à la chambre 
n° 7, la chambre préférée du provincial et que, par bonheur, il 
avait trouvée libre à son arrivée. Gabriel y reconnaissait deux 
avantages, dont il ne s'était du reste jamais expliqué : Cette 
chambre, située au premier étage, donnait, d’un côté, directement 
sur le palier de l'escalier et de l’autre sur un balcon ; en cas 
d'incendie c'était deux issues, et Gabriel, sans être peureux le 
moins du monde, aimait à prendre ses précautions. Il avait aussi 
pour le chiffre « sept » une certaine prédilection : « Il exprime un 
nombre harmonieux, bien équilibré! » prétendait-il. Pour le reste, 
avec son mobilier en acajou et ses vues de Rome, la chambre 7 
ressemblait à toutes les autres chambres de l'hôtel Fénelon. 

Un seul détail attira les regards de Jérôme : bien en vue 
sur la cheminée, déployé en paravent, un long porte-photo- 
graphies offrait les portraits de Me Baroney et de ses sept 
enfans. Gabriel ne voyageait jamais sans sa « petite famille, » 
comme il disait. Jérôme souleva ses lunettes vers son front et 
se pencha pour mieux voir et tâcher de reconnaitre ses neveux 
berrichons. Il sourit au beau visage grave de sa belle-sœur Ma- 
deleine et à ses sages bandeaux en ailes grisonnantes. Puis il 
passa à Étienné, aux longues moustaches blondes à la gauloise, 
le fils aîné, réplique un peu grise de son père; il se souvint 
aussi de Paul et de Philippe: l’un, soldat, l’autre, collégien. Après 
il s'embrouilla dans les noms, dans les âges, Lucien, René, et 
les deux filles, Solange qui avait huit anset la petite dernière, 
Gabrielle, qui allait sur ses sept ans. Il les passa lentement en 
revue, cherchant les ressemblances selon l'usage. Paul, malgré 
son caractère froid, pratique, était l’exact portrait de sa mère, 
Philippe se rapprochait plutôt de l’aieul paternel, père de 
Jérôme et de Gabriel, dont il avait les yeux noirs et vifs, la 
taille élancée et le sourire moqueur. Lucien et Solange avaient 
le même nez rond, aux narines un peu vastes, — le nez des 
Lormeau, famille de leur mère, — et le même regard affectueux 
et profond; René et la benjamine Gabrielle, le nez droit du 
père et ses yeux clairs. 
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« Quels beaux enfans! » dit à mi-voix le père de Maxime. A 
cet instant, la porte s'ouvrit brusquement et Gabriel entra, le 
chapeau d'une main, de l’autre s’épongeant le front : 

— Ah!ce Paris, quel enfer! comment peut-on vivre là dedans? 
Moi, j'y perds mon latin... Tu m'exeuses, bein? Il n’y a pas de 
ma faute, je t'assure.. Je sortais à sept heures, rue de Rome, 
de chez un fabricant de plaques photographiques, — une com- 
mission pour Étienne. J'avais tout le temps, soit par l’autobus, 
soit dans un fiacre, d'arriver à notre rendez-vous à la minute 
précise, comme Je l'aime... J'avais compté sans la foule qui assié- 
geait le bureau, sans la pluie qui transforma la place en une 
suite de mares de toutes tailles. Après une douzaine de minutes 
perdues, je renonçai à mes projets économiques et je grimpai 
dans un fiacre qui passait. Mais il parait que je n'allais pas dans 
la direction préférée de l’automédon et force me fut de sauter 
à terre ou plutôt dans l'eau. Ma boite de plaques m'y avait pré- 
cédé. Mais, par bonheur, la boue amortit la chute. Ah! la boue 
de Paris, quelle belle invention! Sans m'en apercevoir j'avais 
traversé la chaussée et me trouvais sur un autre trottoir, juste 
à côté d’une bouche de métro; pour cacher ma honte, je m'y 
précipitai comme, à bout de ressource, on se jette à la rivière. 
Je n'ai pas une très vive sympathie pour les voyages dans le 
royaume des égouts. Cependant, je m'inclinais devant la néces- 
sité, lorsque, au bas de l'escalier, J'apercus environ deux cents 
personnes qui avaient, peinte sur le visage, ma propre rési- 
gnation. Une petite sueur me chatouilla la colonne vertébrale. 
Mais déjà je n'étais plus le dernier. Des familles, en grappes, 
se tassaient derrière moi. Les minutes passèrent et je n'étais 
pas très éloigné-du très désiré guichet quand j'appris des lèvres 
d'un monsieur précis et laconique que la ligne de l’Odéon 
n’était pas encore livrée à la circulation et que force me serait, 
à mi-chemin de mon parcours, de prendre un autre véhicule. Je 
remerciai mon conseiller et abandonnai la file, ce qui déchaina 
un murmure de blâme. Comme la foule se révolte facilement : 
Je lui cédais ma place et pour un peu elle m'eût houspillé ! 
Me voici donc revenu à la surface du globe. Le jour avait 
baissé. Les autos, omnibus, autobus, taxis, voitures de toutes 
formes semblaient s'être multipliées. Des gens couraient vers 
la gare, d'autres descendaient vers la ville. Les abords d’une 
fourmilière en déroute! et un grand cadran narquois me re- 
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gardait tout en me criant : Zu seras en retard, homme de la pro- 
vince ! De désespoir, je brandis mon parapluie ; alors, comme par 
enchantement, un fiacre s'arrêta à mes côtés. La chance tour- 
nait. Je souris à mon sauveur, un vieux cocher du genre 
molosse bon enfant : cinq minutes plus tard, le sympathique 
molosse, son cheval et moi, étions arrêtés rue Auber, dans le 
plus extraordinaire enchevètrement de véhicules. Impossible 
d'avancer, de reculer. Les autos cornaient, coin! coin! les 
cyclistes sifflaient. Sur les impériales des omnibus, des citoyens 
de banlieue, debout, levaient au ciel des bras ornés de paquets 
ficelés. Seuls les sergens de ville conservaient un air calme.On 
se fait à tout, mème au malheur d'autrui... Impossible surtout 
de descendre de voiture... L'heure avançait toujours... Enfin, 
il se fit une trouée en face de nous. Le cocher abattit son fouet ; 
le cheval, qui sans doute avait profité des circonstances pour 
s'endormir, se réveilla en sursaut, glissa des quatre fers et s’étala 
dans les brancards.. Ce fut la goutte d’eau qui fait déborder le 
vase. Je laissai une pièce dans la main du malheureux molosse, 
résolu à faire le chemin à pied... Et me voici! 

La verve de Gabriel s'était accentuée au cours de son récit 
commencé parmi les gestes du courroux et de la lassitude. Mais 
le naturel avait vite repris le dessus et le bon provincial n'était 
pas enclin à la mauvaise humeur pas plus qu'au ressentiment. 
Du fond du fauteuil où il s'était jeté sans façon, il mimait toute 
les phases de sa petite histoire, banale en elle-même, mais 
racontée avec tant de brio que Jérôme, debout près de la che- 
minée, laissait ses épaules sursauter de plaisir. 

« Diable de Gabriel! se disait le Parisien ! Ah! en voilà un 
qui ne se fait pas de bile. » 

Sur le point d'achever son histoire, Gabriel avait quitté sa 
jaquette, son gilet, son col et il s’ébrouait, le nez dans sa ser- 
viette. Il fut bientôt rhabillé : 

— Et maintenant, à la tour de Nesles! s’écria-t-il en en- 
fonçant son melon sur son beau crâne luisant. 

— Où m'emmènes-tu ? 

— Il n’y a pas deux restaurans! affirma le voyageur, déjà 
sur le palier. 

Gabriel Baroney avait voué une complète admiration au 
restaurant Lapérouse. C'était là, dans une petite salle de l'en- 
tresol, dont on touche le plafond avec la main, qu'il avait fait 
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« son premier vrai diner; » c'était là qu'il avait toujours traité 
ses amis; C'était là qu'il eût aimé à revenir si les prix n’en 
avaient pas été fort au-dessus d’un budget de modeste cultiva- 
teur. Il savait d’ailleurs très bien s’accommoder des maisons à 
sa portée. Mais cette fois, il lui paraissait utile de conduire son 
frère au Lapérouse et pas ailleurs. À cet homme voué aux repas 
hâtifs et quelconques, il fallait offrir un échantillon de diner 
parfait. Au Lapérouse, il aurait tous les élémens d’une con- 
cluante démonstration. 

Bien entendu, il était allé dans la journée « faire le menu » 
avec le patron. « Pas un menu d'entretien, s'était dit le provin- 
cial, un menu de construction, un menu d'artiste. » Et le patron, 
après quelques minutes de réflexion, lui avait soumis la carte 
suivante : 
CONSOMMÉ LAPÉROUSE 
LE HOMARD MIMI 
SELLE D'AGNEAU STUART 
CANETONS ROUENNAIS SUIRAM 

SALADE CLÉMATITE 
PÈCHE SUZANNE 


Comme vins, un chablis moutonné et un clos-Vougeot 1893; 
avec le café, la fine Napoléon... Gabriel se fit donner quelques 
explications qui le satisfirent. 

Tout le jour, il rèva de ce diner qu'il offrait en somme beau- 
coup plus à lui-même qu’à l’indifférent Jérôme et il monologuait 
parmi le bruit intense des rues de Paris : 

« Comprendra-t-il l'utilité du consommé froid et saura-t-il 
apprécier cette sauce crémeuse du homard mimi. Le homard 
mimi? Une nouveauté sans doute... » 

Le repas servi dans le salon La Fontaine, au milieu des 
fables illustrées par Boucher, fut tel que l'avait prévu notre 
gourmand. Il s’en délecta et sa bonne humeur ne fit que croître. 
Jérôme en avait meilleur appétit et participa peu à peu à cette 
franche gaieté. Gabriel, de temps à autre, s’arrêtait de jouir 
pour lui-même des plats qui défilaient, afin de les «expliquer » 
à son frère. 

— Cette sauce Stuart est à base de crème de champignons 
accentuée de pointes d’asperges. Le clos-Vougeot qu'on va 
nous servir est un 93 qui ne peut être comparé qu'au 62 de 
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nos pères. Le soleil n'est pas toujours en forme et ses enfans 
ne se ressemblent pas d'années en années. 

A ce moment, le maitre d'hôtel apporta sur un large plateau 
d'argent tout ce qu'il faut pour confectionner devant le client le 
caneton suiram, foie gras, foie de volaille et sauce au fumet de 
truffe. Jérôme haussait les sourcils; Gabriel triomphait modes- 
tement. 

Puis ce fut la salade clématite qui comprend de la romaine, 
de la banane et une julienne de céleri. Enfin, triple primeur, 
la pêche Suzanne ferma la marche, accompagnée de fraises et de 
framboises. 

Jérôme, cependant, mettait un frein à sa satisfaction et, au 
lieu d'écouter les beaux discours du gastronome, évoquait pour 
soi-même le Gabriel des champs qui ne ressemblait guère à celui 
qu'il avait devant les yeux, le Gabriel avec ses métayers ren- 
dant des comptes en face des batteuses qui ronflent et versent 
dans des sacs, d’abord flasques, puis vite rebondis, le beau blé 
lourd, ou encore le Gabriel des lectures du soir en famille, le 
Gabriel du banc d'œuvre à l'église. Et cela le chagrinait un 
peu de le voir se livrer avec excès à ces éloges du homard mimi 
et de la pêche Suzanne... Son Gabriel valait mieux que ce 
glouton loquace… 

Gabriel sentit tout à coup qu'il n'était point écouté et il lut 
de la pitié dans le regard de son frère. Il se tut, puis, ayant 
laissé passer un silence comme pour bien séparer sa conversa- 
tion de tout à l'heure de celle qui allait suivre, il dit, ayant 
repris conscience de la réalité : 

— À propos, mon bon Jérôme, que je te dise le but de ma 
visite : mon cher Étienne est fiancé. 

— Ah! bah. 

— Je n'ai pas voulu t'écrire la nouvelle; la détermination 
des deux intéressés date de dimanche. Comme il convient, tu es 
le premier averti. 

— Et qui épouse-t-il? 

— Marthe Bourin. 

— La fille de Paul Bourin, le notaire. 

— Ah! tu n’as pas oublié. 

— Pour ne pas vivre à Saint-Chartier, on peut tout de mème 
se souvenir des gens. C'est un honnête homme. 

— Oui, et sa fille est gentille. Ce n’est pas tout à fait le 
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mariage que J'avais rèvé pour Étienne, mais les jeunes gens se 
plaisent beaucoup et, ma foi, il m'a semblé que, tout de même, 
on pouvait laisser aller les choses... Marthe Bourin est une assez 
jolie brune, un peu fluette, qui a été élevée dans un grand pen- 
sionnat de Tours. Élégante sans être par trop coquette, elle parle 
nettement, avec un certain esprit naturel. le est musicienne et 
cultive volontiers la bicyclette. Nous avons assisté d'années en 
années à toute sa sommaire évolution. Son père chasse avec 
Étienne et le projet s’est, je crois, d’abord élaboré, entre eux, 
dans nos guérets, l'automne dernier. Les enfans se sont vus 
davantage cet hiver. Étienne nous a demandé conseil. Madeleine 
et moi avons étudié la Jeune personne, et finalement nous avons 
donné notre consentement. La petite parait très heureuse d’en- 
trer dans notre famille. 

— Qu'est-ce que Bourin donne à sa fille? 

— Cinquante mille francs, dont six mille de trousseau et de 
mobilier. 

— Elle est fille unique? 

— Non. Il y a un frère aux colonies; un coup de tête. Pas un 
mauvais diable, mais un peu désorbité.. Bourin en parle peu ; 
il a dù y avoir quelque scène violente entre eux. Ce qu'il veut, 
ile veut bien ;ila bâti son étude tout seul. C'est un travailleur. 
Son fils n'a hérité de lui que son entètement. Ils ont dû mettre 
les mers entre eux. C’est une calamité qu’un enfant qui veut 
sortir de nos traditions et qui ne sait plus obéir. 

Gabriel Baroney ne pensait qu’au fils Bourin en prononçant 
ces mots; mais ces paroles elles-mêmes évoquèrent à ses yeux 
un autre fils, son propre neveu Maxime, qui ne devait pas suivre 
non plus le sillage normal. Dans l'encombrement de la rue 
Auber, il l'avait aperçu dans une luxueuse auto, en compagnie 
d'une non moins élégante jeune personne. Tous les deux, ren- 
versés sur les coussins, les pieds appuyés sur la banquette d’en 
face, causaient avec une nonchalance un peu théâtrale, s'exer- 
çant à ne pas paraitre étonnés de cet arrêt forcé et à ne pas se 
mêler à l’énervement général. La jeune femme, sous son abat- 
jour à plumes comme en portaient jadis les chefs peaux-rouges, 
jouait avec son sautoir au bout duquel pendait une montre 
minuscule ornée de brillans ; Maxime fumait un cigare de volume 
inusité. L’oncle Gabriel avait pu les examiner à loisir et comme 
ils désiraient sans doute qu'on les examinät. 
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« C'est ça, probablement, le vieil ami Malagar avec qui dine 
monsieur mon neveu. À moins qu'auto et petite dame n’appar- 
tiennent au dit Malagar. » 

L’oncle Gabriel se répétait ses suppositions de la rue Auber. 
Puis tout à coup, s'adressant à Jérôme qui rêvassait : 

— En somme, qu'est-ce qu'il fait Maxime ? Je ne parle pas de 
ses soirées. Je commence à en connaitre l'emploi. Mais le jour? 

— Ilest attaché à l'étude de M°Rallier, boulevard Haussmann, 

achève son droit. k 

— En quelle année est-il ? 

— Trois ou quatrième, je crois. 

— Et que pense-t-il faire ? 

— Je n’en sais fichtre rien ! Est-ce qu’on sait aujourd'hui à 
quoi destiner ses enfans? Ils n'en savent rien eux-mêmes... 
Chacun pour soi. Je fais mon devoir ; il fera le sien quand il 
faudra… 

Avec le plus vif étonnement, Gabriel Baroney écoutait son 
frère émettre ces extraordinaires théories : 

« Certainement, il ne voit pas ce qui se passe et il ne devine 
qu'une toute petite partie de la vérité. Ce Maxime est sur une 
très mauvaise pente et il doit donner un triste spectacle et, qui 
sait? un déplorable exemple à sa sœur... Tout cela finira très 
mal... Et ce n’est pas des choses à dire à Jérôme. Il a assez 
d’ennuis et de tracas comme ça! Il conviendrait que je voie 
davantage Maxime et à part. Il ne faut pas y songer à Paris... » 

Tout en monologuant, il caressait Cunégonde, sa pipe insé- 
parable. C'est à ces momens-là que les idées lui venaient d’ha- 
bitude. Tout à coup, il se leva et, appuyant sa main sur le 
bras de Jérôme, il s’écria : 

— Sais-tu ce que tu devrais faire ? Plus j'y réfléchis et plus 
cela me parait nécessaire... Tu ne peux pas continuer cette 
existence que tu m'as dépeinte. Et puisque tu ne peux pas ne 
plus travailler, change ton fusil d'épaule tout simplement... 
Il y a six semaines, Malard, tu sais le baron Malard, le fils du 
vieux grigou d'Epirange, me disait : « Je voudrais bien retaper 
de fond en comble ma baraque, — sa baraque, c'est ce mer- 
veilleux château Renaissance qui se dresse à deux kilomètres de 
La Châtre, sur l'Indre ; — il me faudrait un architecte sur place, 
pas une savate de par ici, un vrai artiste, un Parisien. Qu'est- 
ce qu'il fait votre frère? » Alors, je lui ai expliqué ta situation 
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et combien de peu de temps tu disposes. « Je payerais ce qu'il 
faudrait. » J'estime qu'il y aurait pour quatre ou cinq années 
de travail. Je n'ai pas débattu de prix, comme de juste. Mais je 
sais qu'il n'a traité avec personne. Je lui ai promis de te faire 
la proposition de vive voix. Voilà qui est fait. Réfléchis. Pour 
toi, ce serait le salut. 
Et il ajouta, à part lui : «et pour toute ta famille peut-être. » 
Jérôme s'était mis à frotter ses lunettes, geste qui favorisait 
sa réflexion. Ce n'était pas à lui qu'il pensait, à ses yeux, à sa 
santé, à son bonheur de revenir à un travail intelligent, c'était 
aux siens seulement et à l'argent que pourrait lui rapporter ce 
nouveau labeur. 
Gabriel devina ses préoccupations et ajouta : 
— Qu'est-ce que tu voudrais gagner? 





II. — « AGE QUOD AGIS » 


De la place qu’il occupe à table, Gabriel Baroney, par une 
large fenêtre, voit sa ferme de Filaine, la ferme aux longs et 
larges toits de tuiles vieux-rose patinées par le soleil et les 
orages. L'un des bâtimens se développe tout entier sur la droite 
à l'ombre d’une rangée de noyers luisans et ronds, l’autre bâti- 
ment offre son pignon en forme de cœur, la pointe dressée vers 
le ciel. Entre les deux, on aperçoit la cour et dans son prolon- 
gement le chemin qui sort de la ferme et qui s'en va vers la 
rivière et vers les pâturages. Et ainsi, mème pendant les repas, 
rien n'échappe à l'œil du maitre. 

Entre la maison et la ferme s'étend une large pelouse qui 
dévale sur la gauche, vers trois ormes séculaires, au tronc 
robuste et bas, tapis là on dirait depuis toujours et pour l'éter- 
nité. On ne les saurait imaginer plus vieux et ils gardent l’as- 
pect de la plus fière jeunesse. 

Un seul massif de fleurs éclate de ce côté de la maison, large 
ovale formé d’un triple cercle de géraniums de toutes les 
teintes, de cannas jaune d’or et de ces sauges d’un rouge flam- 
boyant qui vous viennent du Brésil. 

C'est à partir de ce massif, situé comme en terrasse et 
qu'entoure une large allée sablée, que le sol s'incline douce- 
ment vers la vallée. Aussi du perron qui donne accès à la mai- 
son et de toutes les fenêtres orientées de ce côté, par-dessus la 
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ferme, par-dessus les noyers et les ormes du chemin, par-dessus 
les peupliers qui forment une double et bruissante barrière le 
long de l'Igneraie, aperçoit-on les toits du village, les tours 
pointues du château, l’humble clocher de Saint-Chartier et, sur 
la gauche, la vallée énorme, et familière, la vallée bleue, appel- 
lation qu'il préférait à celle de vallée noire qu'avait trouvée 
George Sand, sans trop chercher, selon son propre aveu. 

Ce bleu laiteux de la vallée, Gabriel Baroney l'avait « dans 
les yeux » depuis sa toute petite enfance. Il était devenu à la 
fois la couleur de son pays et la couleur de son âme, toute en 
douceur et en étendue. Au saut du lit, les volets poussés avec 
soin, afin de ne pas réveiller la maisonnée, il avait coutume 
d'embrasser, d'un premier regard de reconnaissance et d'espoir, 
le petit clocher, ses champs et la vallée. C'était devant ce tableau 
dont les saisons modifient le détail mais dont l’ensemble reste 
immuable, que les yeux de Gabriel se rouvraient à la vie en 
même temps que son âme. Il réfléchissait, longuement. Ce 
n'était pas du temps perdu. Il appelait cela son bain spirituel. 
Jamais il ne manquait à s’y plonger. Loin de nuire à sa médi- 
tation, ce beau développement d'arbres et de cultures donnait 
une favorable ampleur à sa pensée. Gabriel Baroney était resté 
un croyant intégral, pratiquant, à l'occasion, militant. Et sa 
foi avait la couleur de la vallée, c'était une foi harmonieuse, 
féconde, bienfaisante, lumineuse. 

Grâce à elle, la vie de Gabriel Baroney avait une puissante 
et flexible armature. Conscient de sa noblesse et de ses devoirs, 
il se dressait sur le coteau comme un de ces arbres, solides et 
murmurans, ornemens de la vallée et refuges des troupeaux 
aux heures d'orage. 

Son troupeau à lui, c'était sa femme et ses enfans, toute la 
tablée, à sa droite, à sa gauche et en face de lui. Sauf Paul, en 
garnison à Épinal, la famille était au complet. D'un côté, entre 
sa femme qui lui faisait face et lui-même, les « petits, » Lucien, 
René, Solange et la benjamine Gabrielle près de sa mère; de 
l’autre côté, les ainés, Étienne, Philippe et Marthe, la fiancée 
d’Étienne. Sans orgueil inutile, Gabriel Baroney les tenait tous 
sous son regard bienveillant. Visage à visage, il égrenait ce 
chapelet vivant. Par bonheur, tout le monde allait bien aujour- 
d'hui. Le rhume de Solange était enrayé et le bras de René, en 
écharpe depuis une chute d’un arbre, ne donnait plus de souci. 
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Dans une famille de neuf personnes, il y a toujours un éclopé; 

















pee mais Gabriel Baroney prétendait que cela aguerrissait tout le 
le monde et que, par conséquent, c'était excellent. Un tendre 
sr regard à sa femme : pour être de vieux époux, on n’en est pas 
” moins amoureux constans ; un petit clin d'œil pour la gentille 
a dernière; Gabriel Baroney, dirait-on, prolonge son examen, 
re fait l'école buissonnière. Oublierait-il sa voisine? Eh! non. Il 
brûle même de lui parler, de lui faire sa cour paternelle. Il est 
“ intimidé. Il n'ose commencer... Les débuts de repas sont tou- 
k jours peu bruyans. Étienne n’est guère bavard et les enfans 
ont été habitués à ne parler que si on les interroge. C’est 
fi Mo Baroney qui rompt le silence : 
|. — Onze poussins sont nés hier à la ferme. 
, — Et la Marquise ? 
| — C'est pour demain ou après-demain. 


— Ah! ah! Vous devriez aller l’encourager après déjeuner, 
dit le maitre de la maison. Ma charmante voisine ouvre de 
larges yeux. Ignorerait-elle la Marquise? Ma chère enfant, la 
Marquise, ainsi appelée parce qu'elle a fort grand air, un air 
de l’ancien temps, et qu'elle porte des paniers, des paniers 
pleins d'œufs, est une poule pondeuse, la meilleure de Filaine 
et du pays. Elle a quatorze œufs, et, depuis vingt jours, elle 
les a couvés sans une distraction, et elle les fera très proba- 
blement tous éclore. C'est sa spécialité. Comment! vous ne 
connaissez pas la Marquise ? 

Marthe Bourin regardait son futur beau-père avec une sorte 
d'admiration craintive. Elle était pleine de bonne volonté, mais 
elle se rendait compte de son ignorance. Saint-Chartier n’est 
pas un village bien important et il n'est guère de maison dont 
le jardin ne donne directement dans les champs. Les troupeaux 
traversent les rues sans façon et la jeune fille n’est pas sans 
avoir aperçu des couples de grands bœufs, le front lié, arrêtés 
devant la porte à panonceaux de son père, à son grand émoi, 
du reste. Elle connait, de vue, toutes les bêtes, mais elle ne 
comprend pas le grand intérêt qu'on leur porte chezles Baroney. 
tienne peu à peu l’initie, en riant, pour ne pas avoir l’air d’un 
pédant. Elle écoute, de toutes ses forces, mais vite son esprit 
s'évade. De la campagne elle comprend surtout les promenades, 
les parties de pêche, les déjeuners sur l'herbe... Non, elle né 4 
connait pas « la Marquise. » 
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— Vous me présenterez, dit-elle avec un sourire qui embel. 
lit ses yeux bleus de brune aux cheveux insoumis. 

Étienne est heureux de ce sourire où il voit tout un désir de 
s’instruire des choses de la ferme. M" Baroney accueille avee 
reconnaissance cette bonne intention : 

— Vous vous y mettrez, ma petite Marthe. Vous verre 
comme tout cela est amusant... Ces quatorze petites bêtes qui 
vont naitre, je puis dire que je les ai couvées, moi aussi, et non 
pas seulement de mes yeux : de mes soins... Mais je vous expli- 
querai tout cela sur place après déjeuner. 

Solange, tout enguirlandée de boucles blondes, se penche 
pour voir l'air de sa future sœur. C'est que, malgré ses huit ans, 
c'est déjà une vraie petite fermière et qui sait aider sa maman 
et la basse-courière, dans la recherche des œufs et dans la 
surveillance de toute la gent caquetante. 

Lucien et René s'intéressent aussi à cette scène d'initiation, 
chacun avec son caractère: René, le sourcil froncé au-dessus de 
son joli nez droit; Lucien, épanoui, l'œil malin, la bouche pro- 
longeant sa courbe jusqu'aux oreilles, le nez plus rond que 
jamais... Mais ni l’un ni l’autre ne prononce une parole. 

Philippe, en vacances depuis quelques jours ainsi que 
Lucien, a un appétit de collégien qui lui enlève tout autre 
souci que celui de la bonne mastication. Et puis Marthe, qui le 
traite en garçon sans importance, ne l’intéresse que médiocre- 
ment. 

Quant à la benjamine Gabrielle, elle est en train de se 
morigéner intérieurement. Sa mère l’ayant grondée quelques 
instans auparavant à cause d’un léger manquement à l'obéis- 
sance, elle se punit. Elle s'impose de petites privations, s'in- 
terdit la pratique de ses manies. Elle place de travers sa four- 
chette et son couteau et met sa timbale d'argent un peu en 
dehors de l'alignement habituel et elle souffre de ce désordre. 
Elle pince les lèvres et murmure : « Cela vous apprendra, made- 
moiselle ! » 

Gabriel Baroney assiste vraiment à toutes ces comédies 
intimes. Il connaît si bien tous ses enfans. Il est content de 
tous. Ce sont de bons enfans et la grande silhouette de Paul, 
tout récent maréchal des logis, passe devant ses yeux : un Paul 
froid, cassant, moderne en diable! C'est le seul qui lui donne 
du souci ; mais qui n’en a? Il sourit, ému, et son cœur accé- 
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lère ses battemens. Il ne manque jamais à ces momens-là 
d'envisager tout à la fois le passé et l'avenir et de bénir la 
Providence qui l’a fait chef de cette jolie famille. A cet élan de 
gratitude se mêle la conscience de son perpétuel devoir, où 
toutes les minutes comptent pour ainsi dire sept fois, car elles 
sont sept fois grosses du destin de ses enfans. Mais ses rêveries, 
qui avaient toutes la réalité pour base, le ramenaient vite à la 
conversation : 

— Combien d'œufs ce matin, Solange ? 

— Sept, papa, ou plutôt six et demi, car il y en avait un de 
Pique-à-la-main, ma préférée, un plus petit que d'habitude. 

— Ah! sapristi, s'écrie à ce moment Etienne, et moi qui 
oubliais que j'en avais trouvé deux, il y a une heure, derrière 
les nouveaux fagots. Pourvu, mon Dieu. 

Il n'ose porter les mains à son veston. 

— Ils sont là dans votre poche, monsieur Étienne ? demande 
Marthe. C’est bien dangereux. 

— Mais oui, vous allez voir. 

I n'y a plus à hésiter. Il palpe son vêtement à travers 
l'étofle, puis triomphalement sort les deux œufs, deux énormes 
œufs de dinde, à la coque foncée. 

— Alors, cela fait neuf, dit René gravement. 

— Comme hier, ajoute Solange, qui tient exactement ses 
comptes. 

— Qu'ils sont beaux! s’écrie Marthe : on dirait des boules à 
repriser… 

— Ce sont des boules à repriser qui ressemblent à des œufs 
de dinde, insinue Philippe à mi-voix. 

L'observation fait sourire tout le monde: Marthe convient 
qu'elle a mis la charrue avant les bœufs: 

— Je regarde encore la fernre du bas du village, ajoute- 
t-elle. 

— (C’est tout naturel, assure le maitre de la maison. Vous 
allez peu à peu vous rapprocher de nous et de la nature. Vous 
vous intéresserez à la vie des bêtes, à la vie des champs. Tout, 
autour de nous, travaille sans cesse, et pour nous: l’herbe des 
pâturages, toujours verte, pousse pour nourrir les bœufs, tandis 
que tout près, sous terre, lentement germe le blé qui sera 
demain notre pain, les poules pondent, les poulains grandis- 
sent, les agneaux se muent d'heure en heure en moutons, les 
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dindonneaux prennent le rouge, les oies s’engraissent sur les 
chemins. 

Tout en parlant, Gabriel Baroney souriait, de ce sourire 
limpide des yeux bleu clair; et ce sourire allait plus loin que la 
salle à manger; on devinait que celui qui parlait souriait à 
toutes ses bêtes, à toutes ses terres et qu'il les voyait vérita- 
blement. 

— Et à mesure que tout cela pousse, que tout cela grandit, 
notre petite fortune grossit, sou à sou. L’agriculteur gagne sa 
vie lentement. Les années, grasses font oublier les années 
maigres. Et quand on a au logis une bonne ménagère, il n'ya 
point à s'inquiéter. La terre et les bêtes sont les meilleurs auxi- 
liaires que le Bon Dieu ait mis entre les mains des hommes... 
Et notre vie, voyez-vous, Marthe, est la plus saine, la plus natu- 
relle et la plus noble. Il faut plaindre ceux qui se moquent de 
nous. Ils ne nous connaissent pas. 

Les petits, filles et garçons, regardaient leur père parler; ils 
le regardaient de la même façon qu'ils regardaient, le dimanche, 
à la grand’messe, M. le curé commentant l'Évangile du jour. 
L'espiègle Lucien lui-même modérait la malice de ses regards 
toujours en quête d’une moquerie. Marthe hochait lentement 
son beau front tandis qu'entre ses sourcils se creusait une ride 
qui donnait à son visage la gravité convenable. Antonin, le fils 
d’Augustine la cuisinière, et qui, hier bouvier, avait été promu 
au service de la table, marchait sur le bout de ses gros souliers 
pour ne pas perdre un mot des discours de son maitre. Il régnait 
autour de Gabriel Baroney un bel accord qui lui plaisait. Mais 
le plus ému de tous les auditeurs était son fils Étienne, qui 
comprenait que si.toutes ces paroles étaient prononcées avec un 
soin particulier, c'était à cause de sa jolie voisine, de Marthe, 
qui allait devenir sa femme et à qui Gabriel Baroney essayait 
d’inspirer cet amour de la terre sans lequel elle ne pourrait être 
complètement heureuse sous ce toit à demi paysan. 

Gabriel Baroney découpait. Quand il eut fini, il regarda son 
œuvre, satisfait : 

— Étienne, mon ami, quand tu seras, à ton tour, chef de 
famille, tu me suppléeras de temps à autre. Dans une maison 
bien ordonnée, c’est l’homme qui doit découper et bien décou- 
per. D'ailleurs, mes enfans, il y a une grande règle dans la 
pratique de l'existence, une règle qui tient en trois petits mots 
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qui pourraient être signés par le plus grand des sages et par M. de 
La Palice s’il avait su le latin, il le savait peut-être ; ces trois petits 
mots, vous les savez par cœur, mais il n’était pas mauvais de les 
faire précéder d’une digne avant-garde ; les voici : Age quod agis : 
occupe-toi de ce que tu fais, fais-le à fond, consciencieusement. 
De la plus petite chose à la plus importante, il faut se donner à 
tout ce que l’on fait, à tout ce qui est commandé, à tout ce que 
vous vous imposez... Philippe, mon ami, mange posément.… 
Tu n'es plus au réfectoire…. lei, ton estomac qui supporte, Dieu 
merci, toutes les gymnastiques, peut se reposer... Moi-même, en 
ce moment, je me blâme de tant parler en mangeant. Ce n'est 
pas bon. Mais je ne vous demande pas de m'imiter jusque dans 
mes erremens. Quand on est en classe, c’est pour travailler ; 
quand on est à table, eh! mon Dieu! c'est pour manger, — voilà 
qui étonnerait fort votre oncle Jérôme, qui n’a que ce moment-là 
pour lire son journal et, comme il est rarement content de la 
politique du jour et en général de tout ce qui se passe, cette 
lecture intempestive lui procure de déplorables digestions, — 
c'est pour manger, et non pour discourir (ça c’est pour 
moi). Je sais bien qu'il est de bon ton de ne pas s'occuper 
de ce qui défile sur la table... Détestable politesse qui con- 
siste à ne pas exprimer tout haut son contentement. Que 
si l'on remarque des défaillances culinaires, je veux bien 
qu'on jette un voile. Il ne faut désespérer personne. Mais 
l'indifférence totale me parait être une grossièreté.… Sans être 
gourmand (ce qui, hélas ! est un vice), on doit s'intéresser à ce 
que l'on vous sert, par hygiène, et aussi par reconnaissance. 
Croyez-m'en, ne négligez pas, plus tard, l’art de bien manger. 
Il s'en va. Retenez-le.… A Paris, on ne sait plus vivre... Ah! 
ces repas! Je connais des maisons où c’est pitoyable ! Les 
uns mangent de ceci, les autres de cela. Les diners n'ont ni 
queue ni tête; plus de potage, plus de fromage. Les heures 
sont bouleversées. On dine un soir à sept heures, le lendemain 
à neuf. Le maître de la maison, lui, voudrait pouvoir ne pas 
diner du tout. Sa femme ne pense qu’à diner en ville ou à rece- 
voir. Pour les jeunes demoiselles, ce qui est le plus important 
dans un diner, c’est la robe! Alors, il faut voir ces mines de 
chat ébouriffé, ces faces de carème ou plutôt de mi-carème, et 
poudre paï-ci, et rouge par-là, la mère a l'air de la sœur de sa 
fille, les fils ont l’air d'amis frais débarqués de New-York, et le 





















































père, d’un vieux domestique maniaque qu'on admet à table à 
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la fin des repas et qui tripote des papiers pendant que ses 
maitres pris de la folie du départ se brülent les lèvres à leur 
tasse ou avalent de travers leurs grains de raisin, comme s'ils 
avaient le feu à leurs trousses. Mais, pauvres fous! aurait-on 
envie de dire, manquez-le une bonne fois votre train et dinez en 
repos ! Diner ! ma chère petite voisine, il ne faut pas me prendre 
pour un vilain goinfre : je suis un être raisonnable qui met toute 
chose à sa place. Age quod agis. J'ai bien rempli ma journée, 
mes jambes me rentrent un peu dans le corps, l'estomac com- 
mence à me tirailler. J'arrive de loin. Ah! la bonne odeur de 
cuisine qui vient au-devant de moi. Vite, comme M. Vieux- 
Bois, homme prudent, je vais changer de linge. De mon 
cabinet de toilette où j'étais entré ayant faim simplement, je 
sors allant diner, exquise sensation. Voici la table, voici ma 
femme et mes enfans. Un diner bien ordonné est une sorte de 
cérémonie qu'il convient d'accomplir consciemment. Après le 
labeur de la journée, le diner est unaboutissement légitime, 
une trêve, une récompense... Les Parisiens, — je parle de ceux 
que je connais, — ne s'arrêtent jamais. [ls n'ont que le sommeil 
et encore ils doivent le peupler des cauchemars les plus trépi- 
dans. Croyez-moi, mes enfans. Il faut bien travailler, bien 
manger, bien dormir. Age quod agis… 

Marthe Bourin en oubliait de terminer son dessert. Elle 
connaissait bien les boutades de Gabriel Baroney, mais jamais 
elle ne l'avait entendu se livrer à de pareils développemens. Il 
ne faisait que les pauses absolument nécessaires et parfois il 
buvait à contretemps, ce qui lui faisait froncer les sourcils. 

— Mais, dit-il pour finir, assez de morale pour ce matin ! 
Antonin, verse-nous du muscat. Va doucement. Le vin n'aime 
pas à courir la poste. Ma chère Marthe, je lève mon verre en 
votre honneur. Que votre vie sous ce toit reste toujours lim- 
pide et lumineuse comme ce nectar ! Ce vin non plus n'est pas 
du pays, il nous vient de Rivesaltes, en Roussillon, et je vous 
assure qu'il a toujours été le bien reçu à cette table. Il en sera 
de même pour vous, « Mademoiselle d’ailleurs, » jolie fleur du 
Midi transplantée, dès son plus jeune âge, dans la bonne terre 
du Berry. Nous aurons bien soin de vous. Nous vous arroserons 
de prévenances.. Je m'arrête ; il y a, en moi, un vieux poèle à 
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vous, mes enfans, si vous avez de petites histoires à raconter, 
le moment est venu. Gabrielle, ta figure me dit que tu as envie 
de quelque chose. 

— Oh! mon papa! comment peux-tu savoir cela ?.… 

— Je me trompe ? 

— Non, mon papa... Car j'ai justement envie d'aller em- 
brasser Marthe. 

— Eh bien ! mais, c'est très gentil cela, ma petite Brielle. 
Et si Marthe n'y voit pas d'inconvéniens.… 

Marthe, rouge de plaisir et d'émotion d’être ainsi mise sur 
la sellette, se laissa embrasser et rendit baiser pour baiser en 
balbutiant des remerciemens, tournée tantôt vers le maitre de 
la maison, tantôt vers Étienne, pour leur faire partager sa joie. 

Le bonheur n'inspirait point d’éloquence au fiancé de 
Mie Bourin mais illuminait son visage. Ses fines moustaches 
blondes, dont la pointe s’abaissait, ses yeux clairs, ses joues 
hâlées et fermes, ses cheveux en brosse drue, lui donnaient un 
air de jeunesse confiante qui seyait à sa physionomie générale. 
Marthe le remarqua et en eut du contentement et un accès de 
timidité qui n’était point dans sa nature. 

Il y eut alors dans la salle à manger, autour de Gabriel 
Baroney, toujours habile à voir ce qui se passe dans l’âme des 
siens, quelques minutes de silence ‘qui ne lui déplurent pas. Il 
faut prendre garde à troubler ces velléités de réflexion qui tout 
à coup se manifestent. C’est dans ces haltes de conversations 
que le cœur prend le mieux conscience de son domaine. L'amitié 
spontanée de la fillette transportait chacun jusqu’à ce tout pro- 
chain avenir qui verrait Marthe devenir la grande sœur, la 
femme d'Étienne. C'était comme une prise de possession en 
même temps qu'une déclaration d'amour générale. Et puis 
chacun songeait aussi à la nouvelle vie d’Étienne. L'aile droite 
de la maison allait être aménagée pour recevoir le jeune ménage 
qui cependant continuerait de prendre ses repas en famille. 

— Apporterez-vous votre bicyclette ici, Marthe, quand vous 
serez mariée? demanda Lucien. Il y a encore des places à 
l'écurie... 

— Mais oui. 

— Vous m’apprendrez à monter, n'est-ce pas, Marthe? dit 
Solange toujours pratique. 

— Avec plaisir. 
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— Vous serez prudentes, recommanda par avance Me Ba. 
roney. 

Son mari mangeait avec une sage lenteur un « beurré 
d'Aremberg » de son verger, cueilli à l'arbre le matin même, 
quand tout à coup il s’écria : 

— Voici justement un cycliste. C’est le père François, le 
porteur de dépêches. 

— Mon Dieu, qu'est-ce qu'il y a? demanda la mère de 
famille, qui tout de suite pensa à son fils absent. 

— Ça ! c'est un télégramme de Paris qui nous avise de l’ar- 
rivée des Jérôme. 

— Ils ne doivent venir qu’à la fin du mois. 

— Justement, c'est pour cela qu'ils débarqueront demain. 
Et s'ils avaient dù venir demain, la dépêche dirait : « Voyage 
remis fin août. » Lucien, va au-devant du père François, dirige- 
le vers la cuisine : la côte est dure à monter, il doit avoir soif, 
— et apporte-nous le mystérieux papier. 

Au bout d’un instant, Gabriel Baroney lisait tout haut ces 
mots : 

« Avons pu mettre bouchées doubles ; allons coucher ce soir 
à Tours ; arriverons demain ; préparez garage trente chevaux. 
— Maxime. » 

Il y eut un grand silence. Toute la jeunesse restait bouche 
bée. La petite Gabrielle était la plus émerveillée : 

— Trente chevaux ! s’écria-t-elle avec une telle sincérité 
ingénue que toute la compagnie éclata de rire. 

La mignonne fillette, d’abord confuse, reprit vite son assu- 
rance et se mit à rire comme tout le monde sans trop savoir 
pourquoi l’on riait. 

— Heureusement que la récolte d'avoine a été bonne, dit 
Lucien pour continuer d'amuser la tablée. 

— Tu n’es pas généreux, Lucien, interrompit son père. Ma 
petite Brielle, ton oncle arrive en automobile. et il expliqua à 
sa benjamine l'expression de Maxime. 

Mais Gabrielle avait un excellent caractère : 

— En automobile! c’est encore mieux, assura-t-elle. 

C'était, du reste, l’avis de tout le monde. L'arrivée des Pari- 
siens, dès qu'elle avait été annoncée, avait fort ému les calmes 
habitans de Filaine ; les uns, tels que M° Baroney et son fils 
Étienne, craignirent la pire perturbation dans leurs chères habi- 
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tudes quotidiennes, les autres, c'est-à-dire toute la jeunesse, ne 
virent que la nouveauté, l'attrait de l'inconnu : c'était Paris qui 
allait débarquer tout vivant à leurs yeux. Quant à Gabriel 
Baroney, auteur responsable, sans se dissimuler les inconvé- 
niens de cette invasion, il pensait surtout à la bonne influence 
que les siens et tout le pays allaient pouvoir exercer sur ces 
« pauvres fous. » 

La nouvelle de leur arrivée au pétrole acheva de troubler 
les premiers et d'émoustiller les autres. M" Baroney lançait vers 
son mari ses regards les plus désolés, mais en vain, M. Baroney 
étant tout occupé à considérer l'émotion de ses enfans : 

— Mais, papa, disait Lucien, tu ne nous avais pas dit que 
l'oncle Jérôme avait un auto. 

— Il n’en avait pas en juin, mais il y a des marchands à 
tous les carrefours, sans parler des loueurs. 

— Trente chevaux, reprenait René en hochant gravement 
le front, ce doit être une limousine. 

A ce mot, qui est du pays, la petite Gabrielle ouvrit la 
bouche, mais vite la referma, craignant de dire encore quelque 
bêtise. 

— Non, affirma Philippe, avec l'autorité que confère Ja 
classe de « première; » non,avec une limousine on ne fait pas assez 
de route, ce doit être un landaulet à capote mobile ou encore 
un de ces double-phaétons de forme allongée à la fois confor- 
tables et légers. 

— Comme vous êtes renseigné, Philippe, dit Marthe. Est-ce 
que vous avez un cours d'automobilisme à votre collège ? 

— C'est de la mécanique, mademoiselle, et puis les parens 
de Charles Morel ont une voiture et nous parlons quelquefois 
moteur et carrosserie. 

Tandis que les enfans étaient tout yeux et tout oreilles aux 
explications de leurs ainés, les grandes personnes songeaient à 
cette arrivée impromptu. 

— Heureusement, dit M" Baroney, que tout est prêt. Il n’y 
a plus qu’à mettre les draps dans les lits. 

— J'irai prévenir Anna, ajouta son mari. 

— Elle va être bien surprise. 

— Bah ! ça la secouera ; cela ne lui fera pas de mal. 

— Cette pauvre Anna! murmura Me Baroney en hochant la 
tête. 
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Cette Anna, dont on parlait, était une cousine des Baroney, 
plantureuse veuve qui habitait, à cinq cents mètres de Filaine, 
une grosse maison bourgeoise flanquée de petites poivrières 
tapissées de lierre, singeant le castel authentique et que les 
gens du pays appelaient le Château neuf. 

Mme Anna Bouquet vivait avec sa mère, Mme Biseau, veuve 
depuis un demi-siècle. 

Me Biseau et M° Bouquet, que les Baroney appelaient cou- 
ramment tante Anna et tante Malvina, avaient une existence des 
mieux organisées. 

Elles se levaient tard et tout de suite s’attablaient devant 
une large tasse de chocolat dont l'odeur faisait luire leurs yeux. 
De mouillettes en [mouillettes, ce premier repas se prolongeait 
jusque vers neuf heures. Afin de gagner de l'appétit pour le 
déjeuner de dix heures et demie, M" Bouquet allait gronder ses 
bonnes et Me Biseau partait pour le bourg. A pas lourds et 
lents, elle gagnait la route, appuyée sur un vieux parapluie de 
cotonnade ficelé à la taille. Sans s'arrêter nulle part, sans 
parler à qui que ce fût, elle atteignait les maisons, longeait « la 
rue » de bout en bout jusqu'au débit de tabac, situé non loin 
du pont. Elle poussait la porte, posait une pièce sur le comptoir 
et prononçait ces seuls mots : 

— Deux sous! 

La marchande, habituée à cette visite et à ce laconisme, 
tendait un petit cornet de papier en forme de chapeau de gen- 
darme renversé et ajoutait, non moins régulièrement : 

— Au revoir, madame Malvina. À demain. 

Et M“ Biseau repartait, avec dans sa poche deux sous de 
tabac à priser. Depuis plus de vingt ans, chaque jour, en toute 
saison et quelque temps qu'il fit, elle venait elle-même acheter 
sa provision de la journée. Parmi ses habitudes anciennes, cette 
course; passée à l’état d'obligation, était restée intacte dans 
l’'écroulement de sa raison. Mme Biseau était en enfance ; elle ne 
divaguait pas, car elle ne disait mot, mais elle était incapable de 
la moindre initiative. Ses mouvemens du jour étaient calqués 
sur ceux de la veille et sa vie faisait songer à ces glaces en vis- 
à-vis, un peu d’équerre, dans lesquelles une multitude de sil- 
houettes identiques font, jusqu'à l'infini, un identique geste. 

Rentrée chez elle, elle allait s'asseoir dans son fauteuil, 
auprès d’une fenêtre de sa chambre, et là, le visage épanoui, 
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elle reniflait sa première prise. Et la matinée se passait, scandée 
d’éternuemens homériques. Après le déjeuner, nouvelle série de 
prises, nouveaux élernuemens. À cinq heures et demie, diner. 
De six à huit, trois parties de piquet de cent cinquante points. A 
buit heures et demie, ces dames ronflaient dans leur chambre 
respective. La porte qui les séparait était ouverte à deux battans, 
tante Anna et tante Malvina mélaient leurs nuits sonores comme 
elles avaient mêlé leurs muettes journées. 

Car la vie de M" Bouquet ressemblait étrangement à la vie 
de sa mère; non pas que M Bouquet battit le moins du monde 
la campagne; elle disposait de toutes ses facultés, si l’on peut 
appeler ainsi l'intelligence rudimentaire, le flair essoufflé et la 
délicatesse obtuse qu'elle avait reçus en partage. M" Bouquet ne 
prisait pas, elle brodait, assise en face de sa femme de chambre 
et d’une jeune ouvrière qui brodaient avec acharnement, tout 
l'après-midi, sous sa haute direction. Et entre ces trois per- 
sonnes, les sujets de conversation ayant été vite épuisés, le 
calme régnait. Les doigts seuls avaient l'air d'exister. On enten- 
dait le bruit des respirations et le tic tac de l'horloge qui, du 
fond de la pièce, semblait élever d'autant plus la voix que le 
silence était plus absolu. 

C'était chez ces dames que les Jérôme allaient débarquer. 

Leur maison était vaste et elles n’en habitaient qu’une toute 
petite partie. Le reste, brossé, épousseté, ciré, aéré, réguliè- 
rement tous les samedis, demeurait hérmétiquement clos les 
autres jours de la semaine, sauf le salon qu'on ouvrait égale- 
ment le dimanche pour la forme, car M" Bouquet préférait 
recevoir dans l’ancien cabinet de son mari, asile des tambours à 
broderie et de la table à piquet qui venait du grand-père Biseau, 
notaire à La Châtre au temps du roi Louis XVI. 

Il y avait un rite immuable à l'arrivée de tout visiteur au 
Château neuf. Au coup de marteau, la bonne accourait, regar- 
dait par le judas grillé, puis à grand bruit de galoches sur le 
dallage du vestibule, s’en allait chercher la clef et prévenir Ma- 
dame. La porte s’ouvrait enfin et déja commençaient de se 
montrer les perplexités de la domestique. Fallait-il faire 
attendre le visiteur, l’introduire dans le salon obseur ou 
le guider vers le cabinet de M. Bouquet ?.. Au cours de ces hési- 
tations, la maitresse de la maison avait le temps de faire son 
apparition. Tout de suite, elle levait les bras très haut, — 
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aussi haut du moins que son embonpoint le lui permettait, — 
et s’écriait : 

— Ah! ah! ah! ma fille, vous n'avez pas ouvert le salon! 

— Mais, madame Bouquet, pourquoi voulez-vous me faire 
entrer dans votre salon ? disait le nouveau venu. 

— Ah! ah! ah! s’éplorait encore la plantureuse veuve. Vous 
ne tenez pas à entrer dans le salon. Alors, venez par ici. Il y 
fait bien meilleur, du reste. Oh! oui, bien meilleur. 

Et le cabinet aux broderies et au piquet accueillait finale- 
ment le visiteur. 

Lorsque cet après-midi-là Gabriel Baroney se présenta chez 
sa cousine la petite scène préalable ne manqua pas d’avoir 
lieu. La domestique avait déjà ouvert sur la nuit la plus pro- 
fonde la porte du salon quand Me Bouquet surgit : 

— Bonjour, Anna. 

— C'est toi, Gabriel? Ah! ma fille, vous n'avez pas ouvert 
le. 

— Inutile, inutile... je n'entre qu'un instant. 

— Tu n'entres qu'un instant? Ah! bien, par exemple, tu ne 
viens pourtant pas si souvent. On pourrait bien ouvrir le salon 
pour toi. 

— Mais non, mais non. On sera mieux, chez toi. 

— Ah! ça, c'est sûr, par exemple, on sera mieux chez moi. 

— Je ne te demande pas de nouvelles de tante Malvina, je 
viens de l'entendre éternuer. Ah! elle en a un cofire! 

— Oh ! oui, par exemple, elle a un coffre, ça, c’est vrai, un 
vrai coffre. 

Et tout en répétant sans relâche les mots qu'elle entendait, 
Me Bouquet ne cessait de rire, ce qui faisait remuer tout son 
corps, son ventre, sa vaste poitrine, son petit chignon. 

— Ah! ah! ah! Oh! oui, par exemple, un vrai coffre 
Ah! par exemple, un vrai coffre... Ah! par exemple, c’est 
vrai. 

On eût dit un écho en délire qui, après avoir reçu une phrase, 
ne pourrait plus s'arrêter et la répéterait à tort et à travers. 

— Je viens t'annoncer une nouvelle, ma bonne Anna... 

— Une nouvelle, tu viens m'annoncer une nouvelle ! Ah! 
bien, par exemple, ça n’est pas une mauvaise nouvelle, j'es- 
père ? … 

— Non. Les Jérôme. 
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— Ah! c'est des Jérôme. Ah! bien, par exemple, tu m'as 
fait peur. Les Jérôme... ça ne sera pas une petite affaire, quand 
ils seront là. 

— Ils arrivent demain. 

— Ils arrivent demain! Ah! bien. Ah! bien. Demain, ils 
arrivent demain ! 

— Tout est prêt, n'est-ce pas? 

— Ah! pour cela, oui, tout est prêt. 

— Madeleine me disait qu'il n’y avait plus que les draps a 
mettre dans les lits. 

— Oui, plus que les draps à mettrè dans les lits. Ah! pour 
cela, par exemple, Madeleine a raison. Il n'y a plus que les 
draps à mettre dans les lits. 

— Seulement, il y a peut-être un dernier coup de balai à 
donner… 

— Oh! oui, un dernier coup de balai. 

— Et puis ouvrir un peu les volets. 

— Ah! oui, ouvrir un peu les volets. 

— Je préviendrai au domaine pour le lait. 

— C'est ça. Tu préviendras au domaine pour ie lait. 

— Et puis je vais parler à Sidonie… 

— Oui, oui, veux-tu que je l'appelle? Tu as raison. Tu as 
raison, par exemple, de parler à Sidonie… 

Sidonie était une maitresse cuisinière à qui la consigne fut 
vite passée. Les Jérôme amenaient leur personnel, mais, malgré 
tout, on comptait sur Sidonie pour mettre tout en train. 

— Allons, au revoir, ma bonne Anna. Madeleine viendra te 
voir dans la journée s’il y a encore quelques décisions à 
prendre… 

— Ah! par exemple, oui, tant mieux, je serai contente de 
voir Madeleine; je ne t'ai même pas demandé comment elle 
allait ? 

— Très bien, très bien, et tous les petits aussi. 

— Ah! tant mieux, tant mieux... 

Ils étaient dans le vestibule quand un sourd éternuement se 
fit entendre : 

— Au revoir, tante Malvina, cria Gabriel Baroney, comme 
réponse, — quel coffre! 

— Oh! oui, on peut le dire, dit Mw Bouquet, quel coffre! 
Ils passaient devant la porte du salon : 
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— Une autre fois, on ouvrira les fenêtres, dit la maitresse 
de la maison, comme hantée de son éternel remords de ne pas 
recevoir les gens avec assez d'honneur. 

— Mais oui, mais oui, dit Gabriel Baroney, ne te tourmente 
donc pas, ma bonne Anna. 

Et il ferma lui-mème la porte derrière lui de peur d’être 
retenu davantage. 

Pendant que Gabriel Baroney faisait, au pas de chasseur à 
pied, sa visite à Me Bouquet, le reste de la famille s'était rendu 
chez « la Marquise. » 

La Marquise était un‘trop grand personnage pour habiter un 
simple poulailler. Elle tenait « ses assises, » — on ne saurait 
mieux dire, — au rez-de-chaussée d’un fruitier. 

On forma le cercle autour d'une large toufle de plumes d’un 
jaune tirant sur le vieux rose d’où, soudain, sortirent : un cou, 
une tête ébouriflée, des yeux étonnés et une sorte de glousse- 
ment craintif et aflectueux : 

— Croou-ou-ou! 

— Bonjour, grosse maman, dit Solange. Tu permets? 

— Crou, crou, crou, crou!.. 

Me Baroney souleva la poule délicatement à deux mainset 
laissa à découvert quatorze beaux œufs d’un blanc immaculé, 
lumineux, rangés en cercle et si près les uns des autres qu'on 
n'aurait pas su dire où la poule posait ses pattes. 

— Quelle belle bête! s’écria Marthe, sincère mais n'osant 
pas s'approcher. Elle ne va pas nous sauter à la figure? 

— Oh! non, dit M" Baroney, les Faverolles, les meilleures 
couveuses françaises, sont en même temps les plus douces 
mamans. Celle-ci n'a qu'une idée en tête : couver. Elle a mème 
le défaut de sa vertu et, si nous n’y prenions garde, elle se laisse- 
rait mourir de faim de peur de manquer à son devoir. Tous les 
jours, vers cette heure-ci, je viens la prendre entre mes bras et 
je la force à avaler sa pitance, sans compter que ses œufs aussi 
ont besoin de respirer. Pour l'empêcher de retourner immé- 
diatement à eux, je mets cette planche en travers du nid. Un 
jour j'ai oublié de revenir mettre les choses en ordre; le soir j'ai 
trouvé notre pauvre Marquise qui, consciencieusement, couvait 
la planche. 

En sortant du fruitier, la petite troupe fit un tour dans les 
allées du jardin potager. Marthe admirait beaucoup les pom- 
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m'ers en cordon, tout couverts de gros fruits, les uns jaune d'or, 






































se les autres d’un rouge éblouissant. : 
as — C'est moi qui les ai créés, dit Étienne. Toute cette partie 
é'ait en luzerne. Père et moi avons décidé d’y planter des poi- 
te riers : voici les doyennés de Juillet, petites mais savoureuses, et 
les doyennés d'hiver, rondes comme des pommes et qu'on est 
re si heureux de trouver dans sa réserve, après les beaux jours. 
Cette énorme, qui a beaucoup donné cette saison, la « belle ange- 
à vine, » est une poire à cuire. Mais mon triomphe, ce sont mes 
lu pommiers. Îls sont en pleine puissance. La récolte sera très 
belle et les fruits sont intacts. Voici le grand Alexandre et ici 
= lacalville rouge, mes deux espèces préférées. Le grand Alexandre 
it se mange en été, il se conserve assez difficilement. Mais la cal- 
ville rouge a tout pour elle, la beauté extérieure, le parfum 
a intime et la faculté d'attendre le bon plaisir du gourmet. 
ü, — Tiens, qu'est-ce qu'on a collé sur celle-ci, dit Marthe 
r Bourin en se penchant. 
Étienne rougit, se baissa et cueillit le fruit avec précaution, 
avec l’ongle il détacha le papier découpé qui y adhérait, puis il 
le présenta à sa fiancée, en disant : É 
— Pardonnez-moi cette fantaisie, cette dédicace. J'ai désiré 
el que le jardin vous offrit son plus beau fruit. 
6, En effet, sur la pomme se trouvaient dessinées par le soleil les 
ge initiales M. B. de la jeune fille, entourées d’un joli motif où se 
mêlaient les roses et les épis, les épis rappelant la culture de ( 
il la terre, Étienne lui-même, et les roses, la jeunesse et la beauté | 
de Marthe. 
» — Quelle jolie surprise, dit la jeune fille... c’est vous qui 
pe avez dessiné cela ? 
ge — Mais oui. 
É — Oh! mais Je ne vous savais pas ce talent. 
” — Il n’y a pas à de quoi tirer vanité. 
el — Vous êtes trop modeste. 
ze Étienne était tout à fait à son avantage sur sa terre. Il le sen- 
É lait confusément. Il désira guider sa fiancée jusqu’à la prairie 
R que douze hommes étaient occupés à faucher. M" Baroney pré- 
si texta l'ouvrage du logis. Les enfans étaient déjà dispersés, les À 
it uns vers la ferme, les autres vers la maison des jeux. On appe- 
lait ainsi une serre en forme de hutte qui s'élevait en contre- 
8 





bas de Filaine, et où l’on trouvait des livres d'images, un piano 
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à tout jouer, toutes sortes de boîtes de construction et un régi- 
ment de poupées. C'était le domaine de René et de ses sœurs. 
Lucien condescendait encore à aller s'y asseoir. Mais Philippe 
préférait promener l'ombre de ses moustaches sur les chemins 
qui mènent à l'Igneraie. 

Dès qu'Étienne et Marthe se trouvèrent seuls, notre culti- 
vateur fut repris de sa timidité. [l n'osa plus parler pendant un 
grand moment. C'était sa façon de goûter son bonheur. Ils 
marchaient l’un près de l’autre, dans un chemin creux, tunnel 
de verdure, décoré d’une façon fort piquante par d'énormes 
ronces dont les pousses de l’année tombaient droites au-dessus 
des têtes et parfois jusque sur les épaules des promeneurs. 
Étienne les écartait brusquement, au risque délicieux de se 
déchirer les mains au service de celle qu'il avait élue pour 
femme. 

A mi-chemin, tout à coup, Étienne se retourna vers sa 
compagne et, comme pour résumer ses pensées, il dit : 

— Vous verrez, Marthe, comme je vous aimerai bien ! 

— Oui, je le crois, répondit la jeune fille en donnant spon- 
tanément ses mains à son fiancé. 

Étienne dompta sa réserve habituelle. Son regard ému illu- 
mina ses yeux bleus, et Marthe, conquise, heureuse, dans la 
pénombre favorable, sous ce dais de ronces vertes, s'abandonna 
entre les bras robustes d'Étienne pour recevoir son premier baiser. 

Puis, d'un pas plus alerte, ils reprirent leur promenade et 
débouchèrent bientôt, par une barrière de bois, à l'extrémité 
d'une vaste prairie bordée de vieux ormeaux qui paraissaient 
exécuter autour du champ une ronde fantastique. Marthe fit 
en souriant cette remarque : 

— Ils sont cocasses et impressionnans ! 

Étienne, qui connaissait ses arbres pour les avoir fait plu- 
sieurs fois élaguer, sourit aussi, mais sans chercher à poursuivre 
la conversation. Il regardait ses hommes. 

Le spectacle ne manquait pas de grandeur. Il y avait d’abord 
la vallée, vaste et intime, toute en menus détails disparates et 
délicieusement harmonieuse, verte et bleue, solide et aérienne. 
Puis, s’élevant doucement de leurs pieds jusqu’à un rideau 
d'arbres, sommet du coteau, il y avait la prairie. Une douzaine 
d'hommes y travaillaient, les uns à faucher, les autres à faner 
l'ouvrage de la veille. . 
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Les Baroney n'étaient pas des cultivateurs ancrés dans la 
routine. Ils suivaient au contraire les comices de la région, se 
tenaient au courant de tous les perfectionnemens apportés aux 
machines agricoles et lisaient avec soin les journaux qui pou- 
vaient les instruire. Aussi y avait-il à Filaine deux faucheuses 
et une faneuse qui faisaient l'admiration des petits propriétaires 
voisins. 

De l'ombre de la haie où ils s'étaient arrêtés, Étienne et 
Marthe assistèrent à la triple manœuvre. Grimpés sur le petit 
siège en forme de coquille, trois jeunes paysans excitaient ou 
apaisaient de la voix leurs chevaux pleins d’ardeur parmi les 
difficultés de la tâche. Et les grandes machines rouges allaient 
dans l'herbe haute, mystérieuses et implacables. Derrière elles, 
de larges rubans de verdure se couchaient. El cette mort de 
l'herbe, en bataillons serrés, faisait songer à la féroce gran- 
deur de la guerre moderne qui, avec un seul boulet, fauche des 
centaines d'hommes... Si bien que les progrès de l'œuvre de 
paix et les progrès de l’œuvre de guerre vont de front, dans 
les chemins parallèles que suit l'humanité, guidée par son 
double instinct bienfaisant et fratricide... Non loin de chacune 
des machines, marchait un garçon de ferme, corrigeant les 
fautes et prêt à s’élancer à l'appel du conducteur, en cas d’arrèt 
subit. Les deux faucheuses se suivaient, tantôt montant vers 
le haut du pré, tantôt tournées vers le vallon. 

A l’autre bout des champs, la faneuse aux grandes roues 
bleues faisait aller ses fins râteaux, écartant l'herbe grasse, pré- 
sentant au soleil ce qu'il n'avait pas encore séché, en construi- 
sant régulièrement toute une chaine de collines vertes, que des 
hommes avec leur fourche n'avaient point de peine à séparer 
en petites meules arrondies : 

— Pour nos bêtes, cet hiver, dit Étienne, en ramassant une 
poignée de fourrage. La récolte est à peu près saine, cette 
année, et abondante. 

À ce moment, déboucha, d'un chemin, tout au bas de la 
prairie, une longue charrette traînée par deux bœufs. 

— On commence à rentrer ce qui est sec, reprit le jeune 
cultivateur. C'est le père Clément qui conduit le chariot. Il a 
avec lui ses deux petits-fils, de rudes gars. Là-bas, aux machines, 
les trois fils: Charles, Luc et Augustin. Les autres hommes 
sont loués, à l’année. Il y a toujours du travail, ici ou là. Il 
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n’y a jamais de chômage à Filaine... Et tous, ils aiment bien 
leur métier. De Ja famille, il n’y a que Florent qui soit allé à 
Paris. Il avait, à son retour du régiment, rapporté des idées. (a 
n’a pas plu au père Clément. Il y a eu des mots entre euxet 
puis Florent est parti, pour Paris, bien entendu... Il est garçon 
de café et joue aux courses. 

Étienne haussa les épaules, garda un moment le silence, 
puis, oubliant le déserteur, il étendit la main sur tout le champ: 

— Pour bien travailler la terre, il faut l'aimer. Tous les 
Delage l’aiment, de père en fils! 

Dans la grande clarté chaude de la journée, les douze hom- 
mes, en effet, ne songeaient guère à fläner. Sans se presser, à la 
manière du Berry où tout se fait à son heure, ils accomplissaient 
leur labeur et, malgré son laconisme, Étienne avait révélé à 
la jeune fille un peu de la majesté qui se dégage des travaux de 
la terre. 

Ils allaient regagner le chemin de Filaine quand, en haut 
du pâturage, sur un tertre, se détacha une silhouette. Une 
main dans la poche, l'autre appuyée sur un bâton, l'homme 
dominait tout le champ. On eût dit qu'il apparaissait pour 
achever, pour contresigner les paroles d'Étienne. Il regardait 
autour de lui. On le devinait grave, attentif, heureux. C'était le 
maitre : celui qui commande, celui qui est responsable. Marthe 
l'avait reconnu ; cependant Étienne, relevant la tête, erut 
devoir dire d’une voix claire où l’on devinait de l'orgueil : 

— Mon père | 


Jacques pes Cacuoxs. 


(La deuxième partie au prochain numéro.) 
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Les souvenirs que je résume dans ces pages, sont appuyés 
sur des notes prises au jour le jour. 

J'étais attaché, en qualité de capitaine d'état-major, à la divi- 
sion de Cissey, 1'° du 4° corps. 

Mon chef, qui m'honora de son amitié et d’une confiance 
particulière, a pleinement approuvé mes impressions recueillies 
d'après la marche des événemens. Il m'a éclairé dans mes juge- 
mens, avec sa haute expérience des hommes et des choses; je 
puis donc dire que les vues d'ensemble que je vais exprimer 
sont en parfaite concordance avec les siennes, fréquemment ma- 
nifestées pendant la campagne proprement dite, et durant les 
jours de la triste captivité à Hambourg. 
















I. — LES DÉBUTS DE LA GUKRRE. — LA CONCENTRATION AUTOUR DE METZ 





29 juillet-11 août 1870. — Chacun sait comment fut 
engagée la malheureuse guerre de 1870 ! 

L'Empereur, qui voulut la diriger personnellement, était 
dans un très mauvais état de santé, qui ne lui permettait pas 
d'en supporter les fatigues. 












(4) Dans le journal que nous publions pour faire suite aux articles de M. Émile 
Ollivier, le général Garcin rend compte avec clarté et précision, et sans autre souci 
que celui de l'exactitude, des événemens militaires auxquels il a participé jusqu'à 
la chute de Metz. 
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Lorsqu'on vit la guerre inévitable, l'élaboration du plan de 
campagne fut très précipitée, alors qu'on aurait dà l’assurer 
longtemps auparavant; elle se traduisit par une concentration 
défectueuse, par un dispositif en rideau étendu, de Thionville à 
gauche jusqu’à Strasbourg-Belfort à droite. 

Cette ligne de front, faible sur tous les points, était sans 
cohésion, et surtout sans moyens d'action efficaces, pour prendre, 
à une heure donnée, l'offensive hardie et vigoureuse qui eût été 
conforme à nos traditions françaises ! 

Dans l'entourage de l'Empereur, des influences diverses et 
très multipliées exercèrent, de façon variable, une pression plus 
ou moins heureuse sur l'esprit du souverain. 

Pourquoi l'Empereur, qui se savait malade, et dans l’impos- 
sibilité de conduire personnellement les opérations, pourquoi 
l'Empereur n'avait-il pas fait choix, à l'avance, de l’homme de 
grand caractère et de réel savoir, auquel il aurait confié, de 
facon absolue, la direction des destinées militaires de la France? 

Nous nous trouvions en présence d’un adversaire redoutable! 
Cet ennemi se préparait de longue main à la guerre qu'il dé- 
chaina sciemment, et qu'il voulait pour l’accomplissement de ses 
desseins ultérieurs ; on le savait pertinemment ; de nombreux 
documens avaient été réunis à cette fin; il était facile d'être 
fixé en haut lieu sur les éventualités les plus graves, et absolu- 
ment inévitables dans un délai de temps quelconque. 

C'était donc avant, et non pas à l'heure où la guerre éclatait, 
qu'aurait dû être élaboré notre plan de campagne. Si le chef 
suprème des armées françaises choisi par l'Empereur, et désigné 
par lui en temps utile, avait connu la mission qui lui était 
réservée, il se serait certainement préparé à la remplir le cas 
échéant. Alors, dès le début de la guerre, notre concentration 
aurait pu, en restant logique, être resserrée au lieu d'être épar- 
pillée ; on aurait été maîtres de l'heure et par conséquent de 
l'offensive ; on aurait pu la prendre incontinent, avec tout ce que 
nous avions de disponible sous les drapeaux, pour agir en coup 
de foudre, de manière à troubler la mobihsation et la concen- 
tration des Allemands, détraquer par un premier choc auda- 
cieux leur savant mécanisme du temps de paix. Nos magasins, 

dans les places frontières, étaient, il est vrai, insuffisamment 
approvisionnés quand éclata la guerre, mais, même en ayant 
égard à cette condition défavorable, le chef suprème désigné par 
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le Souverain, sentant sa responsabilité engagée, aurait fait 
approvisionner ces places et l'armée dans le minimum de temps. 
La plus grande activité s’imposait d’ailleurs, dès la première 
heure des hostilités ; elle serait restée des plus productives, parce 
que le chef, choisi et qualifié pour ordonner, l'aurait entretenue 
et soutenue avee méthode et réflexion. Les effectifs, déjà si 
faibles dans nos unités d'infanterie, n’auraient pas, dès le com- 
mencement, subi des prélèvemens de combattans, néfastes et 
déplorables, au profit de l'administration de l’armée dont l’ou- 
tillage laissait à désirer ; on aurait assuré les services adminis- 
tratifs par d’autres moyens, tels que les réquisitions, auxquelles 
il fallut forcément recourir par la suite en improvisant du train 
auxiliaire. 

Quand une guerre, comme celle de 1870, éclate brusque- 
ment et, si on le veut, en coup de tonnerre, le premier moment 
de surprise, voire mème de saisissement, est admissible. Mais 
on doit se reprendre et surtout se reprendre vite. 

En résumé, l'unité de vues, jointe à l'unité de direction, per- 
mettaient seules de résoudre le problème qui surgissait, trou: 
blant la quiétude d'esprit et un peu aussi l'insouciancs géné- 
rale! Sous une bonne impulsion, nous serions certainement 
arrivés à la production rapide, quoique laborieuse, de tous les 
efforts commandés par les circonstances. 

Rien de cela n’a été réalisé! 

Qu'en résulta-t-H ? 

Chacun des chefs des groupes importans, lancés précipitam- 
ment à la frontière, et répartis sur notre front de longueur 
démesurée, resta, durant des jours si précieux, dans une attente 
passive et incertaine des événemens, c’est-à-dire des manifesta- 
tions d'attaque du côté adverse. Les Allemands, qui pendant ce 
temps n'étaient pas inquiétés, eurent tous loisirs, toutes facilités, 
pour se mobiliser, pour se concentrer, puis pour choisir enfin 
les points d’où ils pouvaient avantageusement fondre sur nous. 
Nous n’arrivions même pas à être renseignés comme il conve- 
nait, sur les projets d’irruption de l'ennemi sur notre territoire ; 
uous n'avons pas connu en temps utile les points qu'il choisis- 
sait pour franchir la frontière ; nous aurions dû savoir, et nous 
aurions pu tout au moins chercher à mieux agir. 

Comme conclusion, et l’on ne saurait trop insister à cet 
égard, il nous aurait fallu, avant tout et par-dessus tout, un chef 
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autoritaire, vif et alerte, sagace et prévoyant ; il fallait le Dux 
des anciens, secondé par un bon état-major, possédant son 
entière confiance, et qui aurait su, à tous instans, assurer la 
réalisation entière de la pensée dirigeante, celle de l'homme de 
commandement choisi entre tous, envers et contre toutes 
influences. 

Quand on dispose de troupes, merveilleuses d'endurance et 
d’entrain, comme l'ont été celles de l’armée de Metz, rien ne 
devait être impossible ; il fallait débuter avec elles en allant 
hardiment de l'avant ; l'harmonie dans les efforts, la confiance 
en soi, se seraient manifestées ; l'espoir du succès, dans ce choc 
formidable de deux nations fortes, aurait certainement pu deve- 
nir, pour nous, très fondé et très légitime. 


II, — PÉRIODE DES GRANDES BATAILLES 


Du 22 juillet au 8 août, notre situation au 4° corps, aile 
gauche de l’ordre de bataille français, fut un état d’expectalive et 
d'incertitude; 

Nous restions dans une attente anxieuse, bien que nos recon- 
naissances journalières, poussées très loin dans la direction de 
Sarrelouis, donnassent à penser que l'effort allemand ne se pro- 
duirait pas tout d'abord de notre côté. 

La division de Cissey, placée en avant du gros du 4° corps, à 
Sierck d’abord, puis à Bouzonville, Teterehen et Boulay, avait 
servi de couverture à son corps d'armée, depuis le 23 juilfet 
jusqu'au 8 août. 

Le 8 août, nous recevions des ordres, pour commencer une 
marche rétrograde vers Metz où l’armée allait se concentrer. 

Le 10 août, nous apprenions que le maréchal Bazaine avait 
été investi du commandement suprème de l’armée; le général 
Jarras lui avait été donné, contre son gré je crois, comme chef 
de l'état-major de l’armée. 

Cette désignation du général Jarras, a dit le général de Cissey, 
ancien chef d'état-major du maréchal Bosquet en Crimée, qua- 
lifié par conséquent pour porter un jugement, ne pouvait per- 
mettre d'espérer un utile fonctionnement de l'état-major général 
de l’armée. Et cependant, cet état-major était composé d'officiers 
distingués, particulièrement choisis, les uns en raison de leur 
grande expérience de la guerre, les autres parce qu'ils avaient 
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une connaissance approfondie de l'organisation militaire de 
l'Allemagne. 

Mais le général Jarras n'avait pas la confiance du maréchal 
Bazaine, qui le tint autant que possible à l'écart, et ne le mit 
jamais au courant de ses projets ni de ses combinaisons. 

Ce manque de liaison, entre le généralissime et son chef 
d'état-major, devait être des plus préjudiciables au cours de la 
campagne, pour le bon fonctionnement de l'organe essentiel 
qu'est un état-major d'armée, 

Au lieu d’être employés de façon incessante au service actif, 
le seul qui permette au chef suprème d’être constamment ren- 
seigné, de pouvoir ordonner, et surtout de faire assurer l’exécu- 
tion de ses ordres, ces officiers d'élite furent particulièrement 
absorbés par un travail de bureau; en fait, la plupart du temps, 
ils restaient immobilisés, inutilisés, alors qu'ils auraient pu si 
bien faire! En station, dans les marches et surtout au combat, 
il aurait fallu les employer sans cesse, au lieu de les garder 
inertes en paralysant leur bonne volonté et leur ardeur. Dans 
notre modeste état-majof divisionnaire, nous étions constam- 
ment à cheval, et notre chef, qui savait se servir de nous, voyait 
par nos yeux quand il lui était impossible de voir par lui, 
même. Quand il n’y a pas utilisation rationnelle d'un état-major, 
le chef qui est appelé à se faire seconder par lui, fût-il un homme 
très supérieur, se place inévitablement dans des conditions 
d'infériorité certaine vis-à-vis de son adversaire, car il se prive 
gratuitement de son organe de liaison et d'investigation auprès 
de ses troupes, il reste ignorant de bien des choses, qui peuvent 
lui être utiles pour le travail de la pensée, celui qui amène les 
résolutions! 

La concentration sous Metz était réalisée le 13 août et l’armée 
se disposait à passer le 14 août sur la rive gauche de la Moselle, 
en vue d’une marche générale de repli dans la direction de Verdun. 

De notre côté, au 4° corps, la division Lorencez (3°) tenait 
la tête de la marche vers les ponts de la Moselle; la division de 
Cissey, 1", venait ensuite; la division Grenier, 2, attendait sur 
le plateau, à proximité de Mey, son tour d'entrer dans la colonne. 

Tout à coup, le canon tonne violemment, la division Gre- 
nier, qui avait à sa droite les troupes du corps Lebœuf (3° corps), 
est très fortement attaquée. 

La division de Cissey, déjà à proximité des ponts de l'ile 

sad 
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Chambière sur la Moselle, entendant la violente canonnade, 
laisse vivement ses sacs à terre le long de la route, remonte au 
pas gymnastique, accompagnée par son artillerie, sur le plateau 
à Mey; elle vole au secours de la division Grenier, que les 
Allemands avaient déjà poussée très vivement et délogée des 
bois en avant de Mey. 

La division de Cissey, appuyée par sa droite à la division 
Grenier, s'empare à nouveau du village de Mey, puis des bois 
avoisinans. Attaqué avec une extrême vigueur, l'ennemi, refoulé, 
se replie en désordre en éprouvant de très grosses pertes. 

La nuit arrive, les Allemands tentent un violent retour 
offensif, mais ils sont à nouveau repoussés et se retirent défi- 
nitivement. 

Nous bivouaquons sur les positions conquises. 

Cette première rencontre avec nos adversaires, dénommée 
bataille de Borny, nous indiquait déjà ce que nous pouvions 
espérer de nos belles troupes! 

Les pertes de la division, dans cette affaire, furent : Officiers : 
2 tués, 4 blessés. — Troupe : 11 tués, 81 blessés, 11 disparus. 

Les heureux résultats obtenus dans cette journée, par le 
4° corps, peuvent être attribués sans conteste à l'initiative du 
général de Ladmirault, admirablement secondée par l'intrépidité 
de la division de Cissey, qui courut avec vivacité et entrain au 
secours de la division Grenier. Les Allemands, bien renseignés, 
avaient espéré culbuter les forces françaises laissées sur la rive 
droite, pendant que leurs principales masses, par un mouvement 
de grande envergure, traversaient la Moselle en aval de Metz, 
afin de nous couper de la ligne de Verdun. Le général Jarras, 
chef de l'état-major de l’armée, avait cependant été avisé, dès le 
13 août, qu'une avant-garde de cavalerie prussienne avait passé 
la Moselle au pont d’Ars, qu'il eût été si facile de faire sauter 
le 13 au soir. Il ne tint pas compte de ce précieux renseigne- 
ment, restant par surcroît sans liaison avec son général en chef, 
qui, déjà, ne se souciait guère de l'avoir auprès de lui. On perdit 
une occasion superbe d’infliger un sanglant désastre à l’adver- 
saire, qu’on prenait en pleine exécution d’une manœuvre trop 
audacieuse. 

La direction générale de l’armée de Metz se manifesta, dès 
ce début de haute lutte, très incertaine et flottante. 

Rien d’heureux ne résulta pour nous du brillant combat de 
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Borny, premier succès par lequel nous avions vengé nos échecs 
en Alsace ! 

Après avoir bivouaqué sur son champ de bataille, la partie 
du 4° corps qui avait été engagée reprenait le 15 août à la pointe 
du jour, suivant les ordres reçus, son mouvement interrompu 
la veille; elle passait sur la rive gauche de la Moselle; la divi- 
sion de Cissey s’installait à Voippy. 

L'armée de Metz devant toujours se replier sur Verdun, le 
corps de Ladmirault, 4°, avait l'ordre de se porter le 16 août 
sur Doncourt. 

La division Lorencez était dirigée par Rozérieulles sur une 
route déjà très encombrée ; les divisions Grenier et de Cissey par 
Saulny et Saint-Privat. 

On devait savoir que le gros des forces allemandes ne serait 
pas loin de Doncourt, puisque, depuis deux Jours, elles passaient 
la Moselle sur plusieurs points en amont de Metz. Malgré cela, 
le grand quartier général de l’armée commit la lourde faute de 
laisser s'engager sur la route de Saulny, entre les divisions 
Grenier et de Cissey, un pare de réserve d'artillerie, un lourd 
convoi d'ambulances et de bagages. Or, le village de Saulny pré- 
sente un long défilé étroit; c'était compliquer singulièrement la 
marche de la division de Cissey, qui, prète à suivre immédiate- 
ment la division Grenier, avait un intérêt majeur à atteindre 
promptement le plateau, c'est-à-dire Saint-Privat, pour gagner 
ensuite Doncourt, son objectif de marche assigné. S'il y avait eu 
des officiers du grand état-major de l’armée, non seulement pour 
régler méthodiquement l'ouverture de nos marches de guerre à 
proximité de l'ennemi, mais encore pour en surveiller l’exécu- 
tion au nom du général en chef, nul doute que nos mouvemens 
dans le 4° corps, au commencement de la journée du 16 notam- 
ment, n’eussent été assurés avec la régularité et la ponctualité 
nécessaires ; l'encombrement par les 2mpedimenta, sur les routes 
affectées aux élémens de combat, eût en particulier été évité. 

Il arriva forcément que la division de Cissey, échelonnée der- 
rière la division Grenier, ne put la suivre immédiatement; elle 
éprouva en outre, dans la traversée du défilé de Saulny, les 
plus grands retards et les plus grandes difficultés; elle perdit 
beaucoup de temps avant de gagner le plateau de Saint-Privat. 
Elle y parvint cependant, aussitôt qu’elle le put, grâce à l’ini- 
liative de son chef. Quittant la route encombrée par les équi- 
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pages, dès qu'elle fut sortie du long défilé, elle put enfin 
atteindre Saint-Privat vers 11 heures du matin, après avoir 
marché à travers champs. 

Un arrêt à Saint-Privat venait d'être ordonné, afin d'y faire 
le café, et d'y grouper en mème temps les deux brigades de la 
division, qui avaient formé deux échelons de marche, mais, à 
ce moment même, une très forte canonnade éclata du côté de 
Gravelotte, Mars-la-Tour. On put pressentir tout de suite, à la 
vivacité et à l'intensité du feu, une sérieuse attaque dirigée 
contre l’armée française pour l'empêcher de poursuivre sa marche 
sur Verdun. 

Fidèle au principe de courir au canon, le général de Cissey, 
sans songer un instant à attendre passivement des ordres du 
commandement supérieur, prescrit de renverser les marmites 
et de se remettre en marche vers Doncourt, tout en prenant sa 
direction sur la ferme de Butricourt. 

C'était aller droit à l'attaque allemande. La brigade de 
Golberg, 2° de la division, marche en tête; la brigade Brayer, 
1e de la division, s'arrête quelques minutes à Saint-Privat pour 
reprendre haleine, puis elle doit continuer à la suite de la 
2° brigade, formant comme auparavant le deuxième échelon 
de marche. 

La division de Cissey est, à partir de Saint-Privat, en for- 
mation de marche condensée; elle coupe à travers champs pour 
atteindre le terrain de la lutte dans le minimum de temps. 
Un officier, envoyé par le général de Ladmirault, arrive au 
galop, annonçant qu'une grande bataille est engagée et qu'il 
est urgent de hâter le plus possible notre marche, pour arriver 
au secours de la division Grenier, déjà fortement aux prises 
avec l'ennemi et qui a un impérieux besoin d'être secourue. La 
chaleur est écrasante, nous franchissons 10 kilomètres sans 
nous arrêter, l'infanterie en colonnes par sections, l'artillerie 
par demi-batteries, les troupes bien massées. Pas un homme ne 
reste en arrière. 

De la ferme de Butricourt, où le général de Cissey, suivi de 
son état-major, s'est porté au galop, il est facile de se rendre 
compte que la bataille du 16 est en plein développement. 

L'intention indiquée par le général de Ladmirault, com- 
mandant du 4° corps, est de tourner l'aile gauche ennemie par 
Mars-la-Tour ; il fait canonner vigoureusement l'adversaire, pour 
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assurer le mouvement de la division Grenier, malheureusement 
dessiné un peu trop tôt. Nos batteries divisionnaires, devan- 
çant, la brigade de Golberg, vont se mettre en ligne avec les 
batteries de réserve du 4° corps; elles ouvrent un feu nourri 
sur les lignes prussiennes 

Bientôt arrive la brigade de Golberg, qui garnit la partie de 
la ligne de front qui lui est assignée, de façon que la division 
de Cissey, après l'arrivée de la brigade Brayer, puisse se trou- 
ver rangée par brigades accolées sur deux lignes, sur la rive 
droite du ravin de la Cuve. Notre entrée en action permet de 
porter plus à droite une masse de cavalerie française qui conti- 
nuera à former l'extrême droite de notre ordre de bataille 
général. 

Mais, pendant notre entrée en ligne, l'ennemi recevait de 
nouveaux renforts, à la faveur desquels il prononçait un vigou- 
reux retour offensif sur la division Grenier; il l’obligeait à 
céder du terrain et à passer même assez brusquement en éche- 
lon défensif derrière nous. Notre masse d'artillerie, qui se sentit 
alors menacée à son tour, vint chercher rapidement une autre 
position plus en arrière. ë 

A un certain moment, notre adversaire se crut assuré du 
succès ; il poussait nos tirailleurs, les rabattant sur notre masse, 
et sa tête d'attaque (brigade Vedel) s’avançait jusqu'à quarante 
pas de nous. 

L'instant était critique, car, au même moment, un coup de 
mitraille ennemie balayait le général de Cissey et son état- 
major, dont un seul officier, le capitaine Garein, était resté à 
cheval et indemne. Sans perdre une minute, le général de 
Cissey fut promptement dégagé de dessous sa monture qui 
venait d'être tuée, et alors qu'un officier allemand s’apprêtait 
à lui casser la tête; il put remonter vivement à cheval en pre- 
nant celui du capitaine Garcin, qui venait de le débarrasser de 
l'officier ennemi. Alors, sur les ordres brefs et rapides du géné- 
ral, sa division s’ébranlant comme une masse puissante, se 
jette avec furie sur les troupes ennemies. Celles-ci, fauchées en 
même temps par notre artillerie, qui venait de prendre une 
position rapprochée très avantageuse, furent littéralement écra- 
sées et vivement refoulées dans le fond du ravin de la Cuve qui 
nous séparait de Mars-la-Tour. A ce début de la lutte acharnée, 
le général Brayer, commandant notre 1" brigade, et son aide 
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de camp le capitaine de Saint-Preux tombaient mortellement 
frappés tous deux. Cette mort brillante sur le champ de bataille 
semblait avoir été en quelque sorte pressentie par le valey- 
reux commandant de la 1" brigade. Il répondait en effet quel- 
ques instans auparavant, au capitaine Garcin, envoyé par 
le général de Cissey, pour le presser d'arriver sur la ligne de feu 
avec ses régimens : « J'accours; on va toujours vite quand on 
va à la mort ! » Son aide de camp, le capitaine de Saint-Preux, 
camarade de jeunesse du capitaine Garcin, lui avait, lui aussi, 
déjà manifesté peu auparavant, dans une rencontre amicale, 
les plus noirs pressentimens ! Tous les deux recevaient simul- 
tanément la palme du martyre, en ofirant ensemble leur vie 
pour la Patrie! Singulier phénomène que les gens de guerre 
constatent parfois, tout en allant au sacrifice, avec insouciance, 
hardiment, sans peur ni reproche ! 

Mais reprenons la suite du combat. 

Le général de Cissey et son état-major, l'épée à la main, en 
tête de la division, poussaient l'adversaire, la baïonnette dans 
les reins et achevaient sa déroute complète; nos drapeaux vic- 
torieux étaient plantés sur les positions ennemies; le drapeau 
du 16° poméranien, ainsi que divers trophées, tombaient entre 
nos mains. 

Pour tâcher de sauver leur infanterie, en pleine déroute vers 
Mars-la-Tour, les Allemands lancèrent sur la division de Cissey 
leurs escadrons disponibles, qui, avec beaucoup de bravoure, 
exécutèrent sur nous la charge de la mort. Notre infanterie, 
pleine de sang-froid, formant rapidement des carrés, laisse 
arriver cette cavalerie, la fusille, de face, sur les flancs et à 
revers : elle l’anéantit si complètement, que pas un seul des 
cavaliers engagés n'échappe au désastre; tous sont tués, blessés 
ou faits prisonniers. 

Nous étions entièrement maitres du champ de bataille. 

Ab! ileût fallu alors faire occuper tout de suite Mars-la- 
Tour, avec tout le 4° corps et une réserve; nous aurions ainsi 
intercepté la route de. Paris et empêché les Allemands de 
garder ce point important en se renforçant pendant la nuit. 

Mais le haut commandement n'a pas dirigé cette bataille 
du 16. 

Nous n'avons pas vu le général en chef; pas un officier de 
son état-major n’est venu voir ce qui se passait de notre côté, 
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qui était peut-être, à un instant donné surtout, celui où l’enga- 
gement général était le plus important. 

Cette inertie fut coupable, puisqu'on ne tira pas profit des 
eflorts et des sacrifices si volontairement consentis par les 
troupes engagées; pareille inertie ne pouvait résulter que d’une 
grande insuffisance, dans les capacités de direction et de con- 
duite des masses. Tel qui a pu briller parfois au second rang, 
s'éclipse totalement au premier. 

Sur l’ensemble du 4° corps, une seule division, la division 
de Cissey, avait réellement donné son maximum d'efforts. La 
division Lorencez, arrètée longtemps dans sa marche par des 
impedimenta de toute sorte, avait tardé pour atteindre le champ 
de bataille, ne pouvant accourir au canon, à travers champs, 
comme l'avait spontanément fait la division de Cissey, en dépit 
de la chaleur et d’une marche des plus fatigantes au cours de 


la journée. 

La nuit étant proche, nostirailleurs, qui avaient atteint Mars- 
la-Tour, ne pouvaient songer à y rester, si notre division n'était 
appuyée, ni soutenue. Le capitaine Garcin avait été envoyé 
auprès du général de Ladmirault, pour lui exposer notre situa- 
tion si avantageuse, et pour lui demander avec insistance, de 
la part du général de Cissey, l’aide nécessaire pour garder le 


terrain gagné, en occupant fortement Mars-la-Tour. Malheureu- 
sement, en dépit des instances de cet officier, le commandant 
du 4° corps crut devoir ordonner l'abandon du terrain conquis, 
et le repli de la division sur la rive droite du ravin de la Cuve. 

Malgré les efforts surhumains produits dans la journée par 
tous les élémens de notre division, les troupes étaient remplies 
d'un enthousiasme indescriptible ; elles acclamaient au passage 
leur vaillant chef, qui une fois encore les avait menées à la 
victoire. 

L'action terminée, parce que le jour avait disparu, on s’oc- 
cupa à relever les blessés et à les diriger sur la ferme de Butri- 
court, où avait été organisée une ambulance à l'aide de nos 
ressources divisionnaires ; les nombreux prisonniers que nous 
avions faits furent conduits en arrière des troupes. L’héca- 
tombe des Allemands dans le ravin de la Cuve et sur ses bords 
avait été telle que les tués s’y trouvaient amoncelés en masses 
épaisses, montrant bien ainsi qu'ils y avaient été littéralement 
écrasés. 
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La prise du bivouac réalisée au cours des premières heures 
de la nuit, la 1® division, qui n'avait de toute la journée 
du 16 absolument rien mangé, s’alimenta comme elle le put 
autour des feux allumés, puis elle prit un peu du repos dont 
elle avait si grand besoin. Chacun était persuadé que la lutte 
reprendrait certainement acharnée dès le 17 au matin ; on s'était 
endormi avec cette pensée enthousiaste et réconfortante! 

Hélas! vers une heure du matin, l'ordre nous arrivait de 
nous replier vers Metz, et la 1r° division, groupée à 3 heures du 
matin, après de grandes difficultés dans la marche à cause de 
l'obscurité, se trouvait, autour de la ferme de Butricourt, prête 
à se remettre en marche. 

Nos pertes dans la division, à la fin de cette glorieuse jour- 
née du 16, étaient : Officiers : 20 tués, 58 blessés. — Troupe : 
179 tués, 692 blessés, 97 disparus. 

Le 16 août, les 2° et 6° corps d'armée, avec la Garde, avaient 
tenu, depuis le matin, la gauche et le centre de notre ordre de 
bataille général. Le 3° corps était venu les renforcer vers 3 heures 
du soir. Le 4° corps, à la droite, avait tout d'abord occupé Bru- 
ville et Saint-Marcel avec la division Grenier ; il avait rejeté les 
forces ennemies dans la direction de Vionville. La division de 
Cissey, entrée en action vers 5 heures et demie du soir, avait 
immédiatement réalisé son hardi et vigoureux mouvement 
offensif sur Mars-la-Tour, après avoir relevé en première ligne 
la division Grenier. A l'extrème droite, une masse importante 
de notre cavalerie avait chargé la cavalerie ennemie non sans 
succès, mais avait éprouvé des pertes sérieuses. Les Allemands 
avaient produit, vers 5 heures du soir,un retour offensif géné- 
ral sur leur ligne de combat ; ils avaient échoué et avaient été 
partout repoussés. 

Cette bataille du 16 août, qui n'avait cessé qu'entre 8 et 
9 heures du soir, était dans son ensemble un succès réel pour 
l’armée française. Elle aurait produit les plus grands résultats, 
si nos masses, amenées méthodiquement sur le terrain de la 
lutte, avaient été dirigées avec suite et habileté, si nous avions 
répondu à la hardiesse imprudente de l'adversaire qui n'était 
pas en nombre, en prenant toujours et toujours l'offensive, qui 
est dans notre tempérament, et qui aurait été des plus fécondes 
avec nos admirables soldats. 

Le destin, hélas! était contre nous. 
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Le 17 août au matin, nous exécutions donc, ainsi que cela 
avait été absolument prescrit, le mouvement de repli, qui pour 
nous était sur Amanvillers, Saint-Privat. C’est de celte opéra- 
tion néfaste que résulteront tous nos désastres! 

Elle était, selon le maréchal Bazaine, motivée par la néces- 
sité de se rapprocher de Melz, afin de se ravitailler plus aisé- 
ment en vivres et én munitions. 

Bien pauvres motifs! L'idée dirigeante qui aurait dû l'em- 
porter sur toutes autres considérations, eût été de reprendre 
résolument l'offensive, le 17 dès l'aube, en profitant de notre 
succès du 16. Nous aurions rejeté sur la Moselle notre ennemi 
empètré dans des ravins difficiles. Nous aurions pu transformer 
sa retraite en une complète déroute. 

En tout cas, puisque cette idée si naturelle était écartée, 
pourquoi ne se portait-on pas franchement dans les directions 
Étain, Briey? Nous n’aurions pas cessé alors de rester en com- 
munication avec Metz et Thionville, nous aurions encore pu nous 
y ravitailler rapidement, tout en nous appuyant sur l'Argonne ct 
en faisant plus tard notre jonction avec Mac Mahon. Les 
désastres de Sedan et de Metz eussent été évités et le sort de la 
campagne fût peut-être resté finalement à notre avantage. 

Pour justifier encore, si possible, son repli sur Metz, cette 
place, disait le maréchal Bazaine, eût été investie et bombardée 
aussitôt après notre départ; elle n'eût pas tardé à succomber, 
puisque ses forts incomplètement armés et mal approvisionnés 
auraient été hors d’état de résister efficacement. 

Ce sont ces faibles raisons, données pour masquer de l'impé- 
rilie et un manque de résolution, qui ont en tout cas fait perdre 
de vue que le sort d’un pays se résout par la lutte en rase cam- 
pagne et non pas en s'accrochant à une place que l'ennemi finit 
par encercler et bloquer. 

Il aurait fallu penser à la capitulation d'Ulm. 

Reprenons maintenant les faits, tels qu'ils se déroulèrent par 
la suite. 

La division de Cissey avait l’ordre de venir s'établir le 17, sa 
droite à Saint-Privat, sa gauche à Amanvillers. Elle installait 
donc son bivouac dans la matinée. Vers 4 heures du soir, le 
corps de Canrobert (6°) se plaçait à notre droite; l’extrême- 
gauche du 6° corps était installée dans le village même de Saint- 
Privat: 
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Le 18 août au matin, une brusque canonnade éclate, nous 
couvrant de projectiles. Sans prendre le temps de lever le bivouac, 
la division de Cissey garnit rapidement la ligne de front qu’elle 
avait à tenir, entre le 6° corps à droite, les autres divisions du 
4° corps à gauche. 

Pendant plusieurs heures, ce ne fut qu’un combat d'usure, 
sans effort décisif. Encadrée, notre division restait impassible 
sous le feu de l'artillerie ennemie, toujours renforcée. Les Alle- 
mands, qui augmentaient constamment le nombre de leurs 
pièces postées en face de nous, finirent par obtenir une supé- 
riorité de feu écrasante. Nos balteries furent successivement 
démontées, aucun renfort ne nous parvint, malgré des demandes 
incessamment renouvelées. 

A un moment de la lutte engagée, se dessina nettement à 
nos yeux la préparation par les Allemands de leur attaque déci- 
sive sur Saint-Privat. 

De la ligne de front que nous occupions, nous nous rendions 
facilement compte des agissemens de l'adversaire ; les forces 
ennemies chargées de donner l'assaut se massaient, le canon 
tonnait de plus en plus vite et criblait d'obus Saint-Privat et la 
division de Cissey. Ce village ne nous semblait pas, d'autre part, 
occupé de façon suffisante pour pouvoir résister au choc pro- 
chain de la masse prussienne. 

Le maréchal Canrobert, du point où il stationnait sur la hau- 
teur, ne pouvait se rendre compte, comme nous-mêmes, de ce 
qui se préparait contre Saint-Privat, c'est-à-dire contre la gauche 
de son corps d'armée. Il fallut même une grande insistance de 
la part de l’auteur de ce récit envoyé auprès de lui, pour le 
convaincre du péril qui menaçait ce point important de notre 
ligne de bataille et contre lequel allaient se produire tous les 
efforts de nos adversaires. 

J'avais insisté en eflet de telle façon, que M. le maréchal 
Canrobert, m'interrompant, me donnait à entendre que je pou- 
vais me retirer. Comme je ne bougeais pas : « Vous êtes donc 
Breton, mon capitaine ! s’écria-t-il. — Non, monsieur le maréchal ! 
Je suis désespéré, ajoutai-je, d’avoir aussi mal rempli ma mis- 
sion, puisque mon exposé du péril qui menace Saint-Privat ne 
me semble pas vous convaincre! » J'avais, entre temps, indiqué 
au maréchal un point du terrain à proximité, d'où l’on pouvait 
se rendre compte des préparatifs d'attaque de l'ennemi. : 
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« Eh bien! j'y vais avec vous! » s'exclama le maréchal. A peine 
la vision du péril avait-elle lieu, que le maréchal, me serrant la 
main, me disait affectueusement et rapidement : « Merci. Dites 
au général de Cissey que je compte sur lui pour me soutenir. » 

Le maréchal renforce à la hâte Saint-Privat, effectivement 
‘assez dégarni de troupes, parce que le gros du 6° corps avait été 
amené à s'étendre sur sa droite, dans la crainte d’un mouvement 
tournant dirigé par le général allemand Steinmetz, qui, d’après 
le maréchal, voulait le séparer de Metz. 

L'attaque de Saint-Privat déjà prévue a donc lieu; les troupes 
à l'aile gauche du corps Canrobert sont écrasées et refoulées de 
Saint-Privat malgré leur éclatante bravoure, la situation devient 
pour nous des plus dangereuses, puisque la ligne de bataille fran- 
çaise sera tout à fait rompue, si les Allemands réussissent et 
parviennent finalement à occuper le village. 

C'est alors qu'intervient, si utilement et si efficacement, pro- 
prio motu, la division de Cissey. Par un rapide changement de 
front sur sa droite, qui reste toujours appuyée à Saint-Privat, 
notre division se place à petite portée de fusil, face au flane droit 
de la colonne d'assaut allemande. Elle la décime en moins d’un 
quart d'heure par une fusillade des plus rapides; elle arrête net 
l'élan des troupes chargées de l'attaque, qui subissent alors les 
pertes les plus terribles, voyant nombre de fois tomber leurs 
drapeaux dont les porteurs sont tués successivement ! 

Ah! si, à ce moment psychologique, le secours des réserves 
tant de fois réclamées était survenu, c'était Ja victoire, la bril- 
lante victoire ! 

Le maréchal Bazaine, loin du champ de bataille, ne savait 
pas ce qui se passait alors! 

Bientôt les Allemands se ressaisissent, de nouveaux groupes 
d'artillerie viennent s'ajouter à la masse des pièces déjà en 
position ; un feu d'une intensité inouïe, puisque les obus tom- 
baient comme grèle, s’abat sur notre division, la décime et 
l'écrase. 

Pour donner une idée de la violence de ce feu de l'artillerie 
allemande, une batterie française, rencontrée disponible en 
arrière de notre ligne de feu, y avait été amenée par le capitaine 
de la Boulaye, de notre état-major. Ouvrant son feu aussitôt après 
sa mise en batterie, elle fut immédiatement repérée par l’artil- 
lerie allemande, et si vite écrasée, qu’elle ne put tirer qu’un 
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seul coup par pièce; ses affüts, ses caissons furent brisés, ses 
officiers, sous-officiers et servans tués ou blessés ; le capitaine de 
cette batterie, tout couvert de sang, venait, peu d’instans après 
l'ouverture du feu par ses canons, dire au général de Cissey : 
« Voilà ce qui reste de ma batterie, moi seul disponible! » 

La division de Cissey tint bon cependant autant qu'elle le 
put, malgré des pertes considérables en officiers et troupe. Bien 
que Saint-Privat ait été complètement abandonné par les der- 
niers élémens du 6° corps en retraite sur Metz, notre résistance 
est si héroïque à ce moment de la lutte que la tête de la colonne 
d'assaut allemande reste comme figée à mi-pente, sur la croupe 
de terrain qu’elle suivait pour atteindre Saint-Privat ; elle v res- 
tera immobile et terrifiée par ses pertes jusqu'à la nuit venue! 

Le général de Cissey, considérant qu'il ne sera pas secouru, 
malgré ses demandes de renforts réitérées, voyant que sa divi- 
sion va être entièrement anéantie sous le feu le plus violent 
qu'on puisse imaginer, recule très lentement par échelons de 
brigade afin d'aller prendre une position de résistance en arrière 
à la lisière des bois de Saulny. L’attitude de ses troupes en im- 
pose toujours à l'adversaire, qui n’agira plus désormais jusqu'à 
la fin de la bataille que {par des feux très puissans d'artillerie 
auxquels nous ne pouvons répondre qu'avec quelques pièces en 
nombre insuffisant. La nuit approchait, il était sept heures du 
soir ; à cet instant, le soleil rouge comme du feu allait descendre 
au-dessous de l'horizon; Saint-Privat, Amanvillers étaient en 
flammes, laissant échapper vers le ciel de longs tourbillons de 
fumée ; le peu qui nous restait de l'artillerie du 4° corps, non 
démonté et utilisable, tonnait et vomissait obus et mitraille ! 
Quel spectacle grandiose et impressionnant! C'était, à cette 
heure tragique, l'effort suprême pour l'honneur que nous don- 
nions à la France ! Il fallut, dans l'obscurité qui nous avait enfin 
gagnés, abandonner ce champ de bataille couvert de nos morts 
et de nos blessés ; il fallut, suivant les ordres recus, rallier Metz 
au cours de la nuit : mais, malgré tout, la vaillance restait au 
cœur de nos soldats incomparables ; ils avaient soutenu une 
lutte gigantesque et se tenaient encore prêts, jusqu'à la fin, à 
de nouveaux sacrifices | 

Nous avions perdu dans notre division : Officiers : 20 tués, 
71 blessés, 21 disparus. — Troupe : 184 tués, 1177 blessés, 
315 disparus. 
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Si le 6° corps (Canrobert) avait été appuyé le 18 par les 
nombreuses batteries de la réserve générale, que l’on n’a jamais 
utilisées dans les journées de haute lutte, le général de Ladmi- 
rault aurait pu, avec les divisions Grenier et Lorencez, jointes à 
la division de Cissey marchant en échelons, se jeter résolument 
sur les Allemands arrêtés dans leur premier élan quand ils don- 
naient l'assaut à Saint-Privat. Cette puissante contre-attaque au- 
rait permis d’infliger à l'ennemi une sanglante défaite, malgré 
leurs corps d'armée accumulés devant nous. La Garde, qui serait 
venue à la rescousse derrière le #° corps, aurait complété notre 
eflort d'ensemble et nous aurions pu arriver à nous rendre défi- 
nitivement maitres de la situation. 

Malheureusement, notre chef suprème n'était pas là, pour pro- 
fiter de l’occasion qui s’offrait à lui pour la seconde fois, afin de 
déterminer un grand succès final! Son état-major restait immo- 
bilisé auprès de lui, loin du champ de bataille; le maréchal 
Bazaine ne voulut pas se renseigner, et par conséquent con- 
naître, d’instans en instans, les incidens graves qui caractéri- 
saient les phases de la bataille décisive de Saint-Privat. L'inertie 
et l’insouciance rendaient inutiles les impressions apportées par 
ceux qui venaient de la ligne de feu, demandant à être soutenus 
et renforcés sur les points les plus menacés: 

Pour la journée du 18 août le dispositif général de l’armée 
de Metz avait été le suivant : 

La ligne de front de combat allait de Rozérieulles à Saint- 
Privat. 

Le 6° corps, à la droite, tenait Raucourt et Saint-Privat. 

Le 4° corps, divisions de Cissey et Grenier en première ligne, 
division Lorencez en seconde ligne, occupait Amanvillers, Mon- 
ligny-la- Grange et se reliait à Saint-Privat, par la droite de la 
division de Cissey, à l'extrème gauche du 6° corps. 

Le 3° corps, à gauche du 4°, avait son front couvert par les 
fermes La Folie, Leipzig, Moscou, sa gauche arrivant à la ferme 
du Point-du-Jour. 

Le 2° corps couronnait la hauteur qui domine Rozérieulles, 
un bataillon du 97e d'infanterie à Sainte-Ruffine. 

La Garde avait une brigade de voltigeurs au chalet Billaude!, 
formant réserve pour le 3° corps; la division de grenadiers, avec 
le général Bourbaki, fut d’abord placée sur le plateau de Plap- 
peville, puis plus tard, mais beaucoup trop tard, elle vint à l’en- 
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trée du bois de Saulny. La 2° brigade de voltigeurs se tint avec 
le général Deligny au col de Lessy. 

Le maréchal Bazaine resta à Plappeville avec son état-major, 

Dès le début de la bataille, l'ennemi fit effort contre notre 
droite ; Sainte-Marie-aux-Chènes, un instant occupé par le 6° corps, 
fut écrasé d'obus et dut être abandonné. Roncourt ffut ensuite 
attaqué, et le 6° corps, bien qu'il fût soutenu par la brigade de 
cavalerie du Barzi! ei d’autres élémens de même arme, finit par 
l'évacuer. 

Dans le 4° corps, la division Lorencez n'avait pas tardé à être 
portée en ligne, à gauche de la division Grenier. 

Dans le 3° corps, une brigade, tenant bien Île bois de Géni- 
vaux, avait couvert efficacement la partie de notre front défendue 
par les divisions de ce corps d'armée. 

Dans le 2 corps, les positions occupées avaient été facile- 
ment gardées, et, de ce côté, l'ennemi se contenta d'une démon- 
stration de mouvement tournant vers Jussy, mouvement qui fut 
répoussé par la brigade Lapasset. 

Le 19 août au matin, la division de Cissey, après une marche 
de nuit rétrograde, pénible et difficile, sur une route encombrée 
d'impedimenta, atteignit enfin le village de Voippy. 

Après quelques heures de repos bien courtes, et dès cinq 
heures, son chef la faisait rassembler provisoirement, puis, con- 
formément aux ordres reçus, l’établissait au-dessous du fort 
Saint-Quentin. 

Une pluie diluvienne avait mis dans un état lamentable nos 
malheureux ‘soldats, démunis de tout, puisqu'ils n'avaient pas 
eu le temps de reprendre leurs effets, laissés au bivouac de la 
veille, quand on avait commencé la bataille de Saint-Privat. Ces 
braves garçons, résignés et admirables en tout, nous rendaient 
plus malheureux encore, en raison de leurs souffrances et de 
leurs privations, qu'ils enduraient après des heures de combat 
acharné et sans avoir pris le repos nécessaire. 


lIL. — COMMENCEMENT DE L'INVESTISSEMENT. — ENCERCLEMENT 
DE L'ARMÉE DE METZ. — TENTATIVES DE PERCÉE DES 96 ET 31 AOUT 


A partir du 20 août, commence l'encerclement de l’armée et de 
la place de Metz; il sera soigneusement assuré par les Allemands ! 
Notre général en chef va, au fond, rester passif jusqu'à la 
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fin du drame. Nous, infortünés, nous allons subir le supplice 
d'un enlizement fatal, contre lequel nous voudrons nous dé- 
battre, mais qui forcément aura raison de nous, puisque la 
passivité restera à l'ordre du jour! 

Sentant déjà que, quoi qu'il advienne, nous devons remplir 
notre rôle du mieux que nous pourrons, nous allons nous orga- 
niser aussi fortement que possible, pour une résistance éner- 
gique. 

Les Allemands finiront peut-être par nous réduire, mais ce 
sera en nous affamant et non pas en nous maitrisant par le 


combat ! 

Les forts de Metz étaient à compléter pour être mis en me- 
sure de soutenir un siège, il faudra fournir pendant un certain 
temps de nombreux travailleurs pour assurer leurs conditions 


défensives. 

Les Allemands, très renseignés sur nous, gràce à leur ser- 
vice d'espionnage parfaitement organisé, peuvent déjà compter, 
qu'en établissant un blocus sévère, ils viendront à bout de la 
résistance de Metz sans coup férir et dans un nombre de jours 
qu'ils peuvent presque escompter à l'avance. 

26 août. — Le 26 août doit avoir lieu, nous dit-on, une pre- 
mière tentative pour forcer, sur la rive droite de la Moselle, un 
point du cercle ennemi qui nous enserre ! Les forces françaises, 
établies sur la rive gauche, doivent, à cet effet, quitter leurs 
emplacemens dans la nuit du 25 au 26 et franchir la rivière. 
Pour cette démonstration, le 6° corps tiendra la gauche entre le 
château de Grimont et la Moselle; le #° corps sera à hauteur de 
Mey avec les divisions de Cissey et Grenier en première ligne, la 
division Lorencez en seconde ligne, formant réserve du 4° corps. 
Le 3e corps doit se placer à la droite du 4°. Le 2 corps devait 
être maintenu en réserve générale de l’armée avec la Garde. 

L'ennemi, qui est en forces dans les villages de Servigny, 
Poix et Sainte-Barbe où il a déjà établi de nombreuses batteries, 
reste immobile en attendant notre attaque ! 

Quant à nous, nous sommes maintenus dans l’expectative des 
ordres du maréchal Bazaine, qui préside un conseil de guerre 
réuni au château de Grimont. 

À 6 heures du soir, et sans que nous ayons combattu, il nous : 
estenjoint d'aller reprendre sur la rive gauche de la Moselle, 
nos positions primitives ! 
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La pluie torrentielle qui n’a pas cessé de tomber, au cours de 
la journée, dure toute la nuit:elle alourdit cette épreuve in 
tile imposée à nos soldats ! 

On n'utilise même pas notre concentration sur la rive droite, 
pour s'assurer la possession des approvisionnemens en denrées 
de consommation existantes sur le terrain que nous quittonset 
qui plus tard nous auraient été si précieuses si on les avait fait 
entrer dans Metz. 

Ce furent les Allemands qui en profitèrent! Après une 
marche de nuit déprimante, la division de Cissey gagnait avec 
grandes difficultés Longeville-lès-Metz, nouveau point de sta 
tionnement assigné. 
| Ce ne fut qu'à la pointe du jour, le 27, qu'il nous fut pos- 
; sible de faire un établissement définitif. Une brigade s'installe 
en avant de Longeville-lès-Metz, l’autre, sous le fort Saint- 
Quentin, avec avant-postes à Scy et à Chazelles; l'artillerie de 
la division a son parc établi à l'extrémité de Longeville, du côté 
de Metz; le quartier général est à Longevillez 

Le 2 hussards, qui avait été adjoint à la division, assura un 
service de vedettes à nos avant-postes. 

Beaucoup se sont demandé à quel eflet avaient eu lieu les 
marches du 26 août, pour ‘concentrer l’armée sur la rive droite 
de la Moselle? L'utilité de cette démonstration jest restée un 
; mystère! 
| 31 août. — Dans la nuit du 30 au 31 août, nouveaux ordres 

pour se porter le 31, dès 5 heures du matin, sur la rive droite 
de la Moselle, et aller prendre position sur le plateau deGrimont. | | 
ë Les 2 et 3° corps d'armée avaient été maintenus sur cette 
rive le 26 au soir. 

A 8 heures du matin, la division de Cissey est formée, la 
droite au bois de Mey, la gauche à la route de Bonzonville ; la h 
division Grenier est à sa gauche, à hauteur de Villersl'Orme.| | 
La division Lorencez est en seconde ligne. 
Le 4° corps d'armée a le 6° corps à sa gauche et le 3 corpsà} } 
sa droite; plus à droite encore, le 2 corps d'armée. La Garde, 
formant la réserve générale, est placée derrière le 6° corps, 

entre le château de Grimont et la Moselle. 
Vers midi, le général de Ladmirault, sortant: du conseil de 
à guerre qui vient d’être tenu, annonce avec une joie rayonnant 
que nous allons avoir enfin une vraie bataille! Nous aborderon 
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l'ennemi de front, en cherchant à le tourner par sa gauche. On 
ne se bornera pas à le canonner, mais nous le forecrons à me- 
surer son infanterie avec la nôtre! Cette nouvelle, vite répandue 
dans les corps de troupe, rend nos soldats {out heureux, à la 
pensée de n'être pas tenus immobiles sous le feu des canons 
allemands, mais de pouvoir rendre coups pour coups, et de se 
servir énergiquement de leurs baïonnettes. 

La division Aymard, du 3° corps, à notre droite immédiate 
se précipitera sur Servigny; nous soutiendrons cette attaque, et 
le mouvement d'offensive générale sera appuyé par trois pièces 
de gros calibre de 24 et une batterie de 12 établies à 800 mètres 
en avant du fort Saint-Julien. 

L'attaque, par les autres élémens du 3° corps, sera subor- 
donnée aux progrès du mouvement du 2° corps, agissant à 
l'extrème droite de notre front de bataille. Le 2° corps, qui va 
menacer l'extrème gauche ennemie, doit encore l'empêcher de 
fournir une résistance à outrance, dans les villages qu’il occupe 
et dans les retranchemens qu'il a construits. 

Mais tous ces mouvemens ordonnés sont retardés par des 
causes restées inconnues ; la division Aymard n'entre en action 
qu'après 4 heures du soir! 

Pendant qu'on perd ainsi un temps précieux, l'ennemi ri- 
poste violemment aux feux de nos grosses pièces d'artillerie en 
position fixe : le tir de l'adversaire est sans grande efficacité, 
grâce à la précaution prise de tenir les troupes d'infanterie très 
déployées et en arrière des crêtes. 

La division de Cissey, appuyant l'attaque commencée par 
la division Aymard, se porte en avant en lignes échelonnées ; 
notre artillerie divisionnaire, réduite à 4 pièces par batterie, 
inaugure une nouvelle manière de combattre. Elle se porte 
rapidement derrière les crêtes successives, ôte les avant-trains 
hors de la vue de l'ennemi, met en batterie à bras d'hommes, 
lire rapidement plusieurs salves efficaces, remet les avant-trains, 
puis change de position par un mouvement de flanc au galop. 
L'ennemi couvre immédiatement d’obus le terrain que vien- 
nent de quitter nos batteries, et comme il n’y a plus personne, 
ce sont des munitions consommées en pure perte! Par cette 
manière de faire, notre artillerie supplée à son infériorité 
numérique ! 

Le 20° bataillon de chasseurs à pied, attaché à notre divi- 
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sion, ne tarde pas à devancer la division Aymard; nos tirail- 
leurs et les partisans de nos compagnies franches pénètrent 
dans les premières maisons de Servigny et causent de grandes 
pertes aux Allemands. En même temps, notre masse d’infan- 
terie enlève, avec une rare énergie, les tranchées-abris et les 
retranchemens de toutes sortes qui protègent nos adversaires: 
un grand nombre de canons ennemis de position tombent entre 
nos mains, mais doivent être encloués, faute d’attelages pour 
les emmener. 

La nuit survient malheureusement avec un brouillard épais: 
il devient très difficile de remettre l’ordre nécessaire dans ces 
troupes qui viennent de combattre avec acharnement, jusqu’à 
ce que la lutte soit devenue impossible. Les Allemands, guidés 
par les feux de bivouac imprudemment allumés dans la division 
Aymard, repoussent de Servigny nos avant-postes, qu'on ne 
peut plus soutenir efficacement à cause de l'obscurité complète. 

Les pertes subies par la division de Cissey dans cette journée 
du 31 août furent : 

Officiers : 4 tués, 29 blessés, # disparus. — Troupe : 41 tués, 
449 blessés, 255 disparus. 

17 septembre. — Le 1* septembre, à la pointe du jour, la 
division Lorencez nous remplace en première ligne et ce mou- 
vement est favorisé par le brouillard toujours très épais. 

La division de Cissey va remplir le rôle de réserve du 
4° corps, si, comme nous l’espérons, l’ensemble des troupes doit 
marcher de l’avant, afin de profiter du premier succès obtenu 
la veille. 

Mais, vers 9 heures du matin, le maréchal Bazaine appre- 
nant que notre 3° corps (Lebœuf) est attaqué par des forces 
considérables, prescrit de battre en retraite sur toute la ligne, 
et de venir prendre une position de rassemblement à proximité 
du fort Saint-Julien. 

A 1 heure du soir, la division de Cissey quittait cette posi- 
tion de rassemblement, allait passer la Moselle, puis venait 
reprendre sa situation du 30 août sur la rive gauche, après une 
marche exténuante, provenant surtout de l'encombrement de 
la route suivie. 

Diverses améliorations, au point de vue de l'installation, 
comme à celui des conditions de résistance éventuelles, sont 
réalisées à cette heure du retour vers Longeville-lès-Metz. 
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Le village de Moulins-lès-Metz, qui est un des points prin- 
cipaux de notre ligne de couverture, est particulièrement ren- 
forcé. Deux compagnies de grand’gardes, relevées toutes les 
24 heures, y feront le service concurremment avec une des quatre 
compagnies franches de la division. 

Le commandement supérieur de ce poste important de Mou- 
lins-lès-Metz est donné à M. Arnous-Rivière, chef d’une com- 
pagnie de volontaires, installée en permanence dans cette localité. 

M. Arnous-Rivière, ancien officier au régiment étranger, 
avait une grande habitude de la guerre d'avant-postes, qu'il avait 
pratiquée en maintes circonstances et notamment durant le 
siège de Sébastopol ; il a rendu des services très appréciables au 
cours du blocus de Metz, non-seulement en assurant la sécurité 
de la division, dans la direction d’Ars-sur-Moselle et dans celle 
de Sainte-Ruffine, mais encore en nous procurant des approvi- 
sionnemens en denrées diverses pour la subsistance de la 
troupe, qu'il savait découvrir, et que nous faisions enlever par 
nos compagnies franches, composées d'hommes résolus et 
adroits. 

Le 2° hussards ayant été de nouveau rattaché à la division 
de Cissey, un groupe de cavaliers alimentait chaque jour le 
service des vedettes. 

Les villages de Scy et de Chazelles étaient occupés par des 
corps de notre division, qui assuraient d’autre part la sécurité 
en avant de ces localités, et toujours en liaison avec les grand’- 
gardes de Moulins-lès-Metz. 

Le mouvement de retraite de l’armée de Metz, dans la jour- 
née du 1% septembre, fut désastreux à tous les points de vue! 

Il avait fait constater notre impuissance, même après un 
succès; il témoignait, à partir de ce moment, de l'abandon 
absolu de l’idée de faire une trouée pour rejoindre l’armée de 
Mac Mahon; il indiquait nettement la résolution de rester con- 
finés sous Metz. 

On a prétendu que le maréchal Bazaine croyait avoir devant 
lui, le 1e septembre au matin, 220000 Allemands venus en 
partie pendant la nuit après avoir franchi la Moselle! Il ignorait 
donc à ce moment que les deux principales armées allemandes 
manœuvraient pour envelopper Mac Mahon? Les prisonniers 
que nous avions faits le 34 août, sans compter un service d’es- 
pionnage bien assuré, auraient pu nous l’apprendre! mais le 
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service des renseignemens, au grand quartier général de notre 
armée, a été, du commencement à la fin, tout à fait insuffisant ; 
nous n'avons jamais su ce que nous avions exactement devant 
nous, et encore moins ce qui se passait à l'extérieur! 


IV. — BLOCUS DE L'ARMÉE DE METZ. — PRIVATIONS ET MISÈRES 
1° SEPTEMBRE-24 OCTOBRE 


Nous entrons dans la période du blocus proprement dit : 

Les journées des 2, 3, 4,[5, 6, 7 et 8 septembre sont parti- 
culièrement employées à une forte organisation défensive de nos 
positions. 

Par des retranchemens, des tranchées-abris, des maisons 
crénelées aux endroits indispensables, nous arrivons à des con- 
ditions d'ensemble excellentes pour la résistance! L'ennemi, qui 
sait très bien ce qui se passe de notre côté, ne tentera jamais de 
nous surprendre et surtout de foncer sur nous avec l'intention de 
nous réduire par le combat pendant le temps que durera le 
blocus: 

Un service d’avant-postes, rigoureux et très soigneusement 
asssuré, fonctionnera chez nous sans relàche jusqu’au dernier 
jour: | 
Avec nos quatre compagnies franches, soutenues quand il est 
nécessaire, nous enlevons de vive force tous les approvisionne- 
mens à notre portée en céréales et denrées fourragères, nous 
assurons avec nos propres moyens, dans la division, la fabrica- 
tion de notre pain quotidien. 

Cet ensemble de mesures nous sauvegardera et nous empè- 
chera de mourir de faim dans les derniers jours: 

La plus grande propreté doit constamment régner dans nos 
cantonnemens et à nos avant-postes; nous éviterons par là 
toutes causes d'épidémies qui auraient été |la ruine complète de 
nos eflectifs, si diminués déjà dans les combats antérieurs! 

L’état-major de notre division se multiplie sous l'impulsion 
intelligente et ardente du général de Cissey, pour surveiller l'exé- 
cution des mesures de sécurité prises et de tous les détails du 
service quotidien. Cet état-major fournit surtout du service actif 
et non exclusivement un service de bureau. 

A dater du 8 septembre, la viande de cheval est mise en dis- 
tribution. 
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Des pluies torrentielles tombaient très fréquemment, et 
venaient accroitre de facon marquée nos premières misères. 

Des bruits alarmans et sinistres courent alors dans les 
camps ! D'après ces rumeurs, l’armée de Mac Mahon aurait été 
anéantie à Sedan. La France était entièrement ouverte à l’in- 
vasion de l'ennemi. 

On ne savait comment ces nouvelles, que le grand quartier 
général disait non confirmées, avaient pu être mises en cireu- 
lation! D'aucuns assuraient que c'était l'ennemi qui nous les 
faisait parvenir pour nous démoraliser et nous énerver. 

9 septembre. — À T heures du soir, par une pluie diluvienne 
et un ouragan très violent, une forte canonnade commence sur 
toute la ligne ennemie ; elle est dirigée contre nos positions et 
nos cantonnemens. 

Les Allemands ont leur artillerie déployée sur la rive gauche 
de la Moselle, c’est-à-dire vers Ars-sur-Moselle, à Vaux, Jussy, 
le Point-du-Jour, etc. Nos forts de Saint-Quentin et de Plappe- 
ville répondent à cette canonnade. Nous n'éprouvons pas de 
pertes, grâce aux dispositions de préservation adoptées ; toute- 
fois, comme c’est peut-être là le prélude d’une attaque générale 
préparée contre nous, tout le monde se rend à son poste de 
combat. 

Le bruit a été accrédité, à propos de cette canonnade, ter- 
minée vers 8 heures et demie du soir, que les troupes prison- 
nières de l’armée de Sedan contournaient Metz à ce moment 
mème! Le découragement dont elles étaient sans doute déjà 
envahies ne devait-il pas être augmenté par cette démonstration 
de l'artillerie allemande? 

10 septembre. A partir du 10 septembre, la ration des 
chevaux est sensiblement réduite. Le temps continue à être 
épouvantable. Dans la soirée du 10, a lieu, à nos avant-postes 
de Moulins-les-Metz, une échange de 600 prisonniers. 

Nous apprenons par les nôtres, qui nous sont rendus et pro- 
viennent de l’armée de Sedan, combien le désastre y a été 
complet et malheureux pour notre cause. Désormais, notre 
général en chef devait être certain de ne plus pouvoir compter 
sur des renforts venant par le Nord de Metz. 

Il aurait pu, croit-on, avant notre affaiblissement définitif, 
tenter une trouée par le Sud, se jeter sur Château-Salins en 
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coupant les chemins de fer à l'ennemi, et chercher ensuite à 
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gagner le plateau de Langres pour avoir l'appui de cette place 
et de celle de Besançon. 

Cette conception aurait, paraît-il, été envisagée et même 
étudiée à l'état-major général de l’armée, mais il n’y fut donné 
aucune suite. 

Nous apprenons, par un émissaire venant d’Ars-sur-Moselle, 
la nouvelle de la révolution du 4 septembre. 

11 et 12 septembre. — Travaux de perfectionnement et 
d'achèvement dans notre organisation défensive. Réduction nou- 
velle de la ration d'avoine pour nos chevaux, on la remplace 
par de la graine de minette et de sorgho. 

M. Debains, jeune diplomate attaché en qualité d’historio- 
graphe à l'état-major de l’armée, essaie de franchir en parle- 
mentaire nos avant-postes de Moulins-les-Metz. 

Il est, en fait, envoyé par le maréchal Bazaine au gouverne- 
ment de la Défense nationale, pour lui exposer notre situation 
exacte. 

M. Debains s'était donné comme sujet belge, avocat au 
barreau de Liège, enfermé dans Metz par suite de circonstances 
fortuites. 

Les Allemands l’accueillent poliment, le gardent toute la 
journée à leurs avant-postes, puis nous le renvoient le soir dans 
nos lignes, se refusant à le laisser sortir de Metz. 

13 et 14 septembre. — L'avoine disparaît progressivement 
de la ration journalière de nos chevaux; elle est remplacée par 
tout ce qu'il est possible de trouver. 

Le mauvais temps persiste et le froid se manifeste. 

L’effectif de notre division est réduit à 5500 hommes 
environ. 

Une brigade de la Garde nous avait été promise comme ren- 
fort pour garder nos positions très étendues, mais cette pro- 
messe n’est pas suivie d'effet ; la brigade de la Garde reste tran- 
quillement maintenue au Ban Saint-Martin. 

15 septembre. — Un service postal, par petits ballons, est 
inauguré dans la place de Metz ; ce service est avantageusement 
utilisé. 

16 septembre. — Un ordre général apprend officiellement à 
l’armée de Metz la composition du gouvernement nouveau qui 
s'est formé à Paris. 

18 septembre. — 11 nous est prescrit de livrer tous les jours, 
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à partir de cette date, un certain nombre de chevaux d'artillerie 
et de cavalerie, afin d'assurer le service de distribution de la 
viande aux troupes. 

Depuis longtemps déjà, il ne nous reste plus que du cheval à 
manger | 

19 septembre. — Nous recevons l'ordre d'utiliser les feuilles 
de vigne et d'arbres encore existantes, pour assurer la nourri- 
ture des chevaux qui nous restent. 


90 septembre. — Un ordre général réduit d’une quantité très 
notable les rations de sel, sucre et café. 
93 septembre. — Un parlementaire prussien amène dans la 


journée, pour franchir nos lignes, un homme aux allures mysté- 
rieuses, qui se dit envoyé diplomatique auprès du maréchal 
Bazaine. 

C'était le célèbre Régnier, comme nous le sûmes plus 
tard ! 

Il nous parait, dès l’abord, très peu au courant des usages 
diplomatiques, car il avait pris, pour drapeau de parlementaire, 
une chemise attachée au bout de son parapluie. 

C'était un bavard et un incohérent, qui, à première vue, 
n'avait pas l'air sérieux et ne paraissait pas susceptible d’inspirer 
confiance. 

Le capitaine Garcin, de l'état-major de la division, chargé 
de le conduire en voiture, les yeux bandés, au maréchal Bazaine 
au Ban Saint-Martin, avait tout de suite remarqué ses allures 
étranges et assez louches, pendant le trajet depuis Longeville-lès- 
Metz ; il avait eu de la peine à l’amener à se taire et à se dis- 
penser de réflexions formulées à haute voix. 

Après avoir eu un entretien secret d’une certaine durée avec 
le maréchal, ledit M. Régnier fut reconduit, sur sa demande et 
d'après l’ordre du maréchal, directement à nos avant-postes de 
Moulins-lès-Metz. 

Il était sûr, affirmait-il au capitaine Garcin, de pouvoir re- 
passer nos lignes sans difficultés, car c'était, d’après lui, entendu 
avec les Allemands ; ils l’en avaient assuré au moment où il 
venait à nous. Mais la chute du jour se produisait quand nous 
fûmes à proximité des avant-postes ennemis, une grêle de balles 
fut la réponse aux sonneries du trompette qui accompagnait les 
parlementaires. 

M. Régnier, quijne se souciait nullement d’être tué ou même 
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blessé, demanda alors très instamment qu'on le gardàt pendant 
la nuit à Moulins-lès-Metz. Il y fut donc retenu, gardé à vue 
bien entendu, car la confiance qu'il nous inspirait était vrai- 
ment des plus médiocres. 

24 septembre. — L'étrange diplomate retourne donc de grand 
matin au quartier général du prince Frédéric-Charles à Fras- 
Cat Ye 

Il revient, le soir même de ce jour,[mais cette fois, et contrai- 
rement aux usages habituels, il est {introduit dans nos lignes 
par un officier de l'état-major général de l'armée, envoyé à 
l'avance à Moulins-lès-Metz pour le recevoir et l'amener direc- 
tement au maréchal Bazaine. 

25 septembre. — Le matin, à la pointe du jour, M. Régnier 
retournait au quartier général prussien, emmenant avec lui le 
général Bourbaki habillé en civil, ainsi que des médecins luxem- 
bourgeois en séjour à Metz appartenant à une ambulance inter- 
nationale, qui avaient demandé à sortir de la place. 

27 septembre. — À 9 heures du matin, la canonnade se fait 
entendre du côté du fort de Queuleu ; elle correspondait à une 
pointe tentée sur Peltre et Merey-lès-Metz, action offensive que 
nous devions soutenir au besoin. 

Le général Lapasset, du 2° corps, réalisa à cette occasion un 
brillant coup de main, faisant à l'ennemi plus de 200 prisonniers 
et enlevant des approvisionnemens assez considérables. 

Nos hommes avaient enlevé avec un entrain remarquable 
dans ce combat tous les retranchemens de l'ennemi; les wagons 
blindés qui avaient porté une partie des troupes assaillantes 
jusque sur le théâtre du combat, avaient servi ensuite pour 
ramener les prises faites aux Allemands. 

Toute l’armée eut grande joie quand elle apprit ce succès dû 
à la hardiesse et à la vivacité de nos soldats habilement di- 
rigÉSs 

28 septembre. — La ration des chevaux est de nouveau 
réduite de 500 grammes et composée en grande partie de tour- 
teaux. Les pauvres animaux font pitié, tant ils sont maigres et 
décharnés ; on en voit constamment qui tombent d’inanition sur 
les routes! Aussi, le petit nombre qui reste vivant n'est-il 
guère propre à faire un service et encore moins bon pour la 
boucherie! 

30 septembre. — Une mentalité particulière, causée par 














A L'ARMÉE DE METZ. 


l'irritation et les souffrances endurées, commence à se mani-. 
fester chez certains! 

Des menées, plus ou moins secrètes, sont ourdies en vue de 
faire remplacer le maréchal Bazaine comme commandant en 
chef, par le général de Ladmirault, qui prendrait alors le géné- 
ral de Cissey comme chef de l'état-major général de l’armée. 
Le général de Ladmirault, en présence du maréchal Bazaine, 
flétrit comme il convient ces fâcheuses tendances à l’indiscipline, 
toujours condamnables, fussent-elles motivées par une irritabi- 
lité assez naturelle, qui résultait de nos épreuves et de nos infor- 
tunes accumulées ! 

L'abandon du sentiment du devoir, manifesté par un certain 
nombre, eut malheureusement et par surcroît une triste réper- 
eussion, car notre ennemi l’apprit tout de suite, grâce à son 
habile service d'espionnage ; il fut édifié sur notre situation 
militaire intérieure et encouragé à nous serrer toujours de plus 
près. 

2 octobre. — Les Allemands, à 4 heure et demie du soir, 
canonnent nos avant-postes extrêmes placés à Sainte-Ruffine ; ils 
paraissent disposés à agir de vive force contre nous. L’artillerie 
de nas forts répond avec ses grosses pièces à celles de l'ennemi 
et éteint leurs [feux vers 2 heures et demie. Notre adversaire 
renonce là prononcer son attaque décisive et nos forts conti- 
nuent à tirer sur Ars-sur-Moselle et sur Frascaty où ont lieu des 
mouvemens de troupes allemandes. 

À 4 heures du soir, l'alerte étant passée, nos troupes repren- 
nent leurs conditions de vie habituelles. La ration de tour- 
teaux de colza donnée à nos chevaux est remplacée par un 
équivalent de betteraves ; les pauvres bêtes font plus que jamais 
pitié! Quelques chevaux d'officiers, seuls, sont encore capables 
de faire du service en étant très ménagés. 

3 octobre. — L’ennemi, exaspéré de n’avoir pu nous déloger 
de nos avant-postes de Sainte-Ruffine, qu’il n'avait pas voulu la 
veille attaquer à l'arme blanche, nous canonne à nouveau avec 
une grande intensité de feux. Il n'a pas plus de succès que le 
2 octobre ; nos troupes, remarquablement agucrries et très 
alertes,. le tiennent en respect de façon absolue. Le fort Saint- 
Quentin répond d’ailleurs très efficacement aux batteries alle: 
mandes. 

4 octobre. — Gardant encore, malgré tout, une dernière 
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espérance au cœur, celle de nous frayer, les armes à la main, un 
des jours prochains peut-être, un chemin à travers les mailles 
qui nous enserrent, nous préparons tout en vue de la réalisation 
d'une percée à outrance. 

Le chargement du soldat, d'infanterie est réduit à son der- 
pier minimum d'effets, afin de pouvoir emporter un plus grand 
nombre de cartouches. 

On voudrait tout faire pour écarter la hideuse vision d’une 
capitulation, vision qui commence à nous hanter sans répit. 

Cette pensée d'échapper à une triste fin ne devait être, hélas! 
qu'une illusion dernière. 

Pour tout esprit calme et réfléchi, ce qu'on aurait pu envi- 
sager avec chances de succès les 26 et 31 août, ne pouvait l’être 
désormais ; nous n'avions plus ni artillerie ni cavalerie en état 
d'agir ! 

Il ne nous restait plus qu'une résolution dernière, celle de 
mourir en braves pour la France. 

6 octobre. — Nous tentons, à 3 heures du matin, un coup 
de main audacieux contre les avant-postes prussiens établis 
entre Châtel et Lessy. L'attaque, réalisée avec plein succès, nous 
indique que nos hommes ont gardé toute leur ardeur. 

A ! heure et demie du soir, une forte canonnade s'engage 
en avant de nos lignes ; les batteries allemandes bombardent à 
nouveau Scy, Chazelles et Maison-Neuve. 

A 3 heures et demie, la canonnade cessant tout à coup, une 
forte colonne d'infanterie prussienne se porte sur le village 
de Lessy pour l'enlever. Mais, accueillie de front, par une vive 
fusillade du régiment de la division Lorencez du 4° corps qui 
occupe Lessy, en flanc et à revers par nos propres avant-postes 
qui sont voisins, la colonne allemande est forcée de se retirer 
précipitamment après avoir subi de fortes pertes. 

7 octobre. — Il n’est plus fait de distribution de sel, cette 
denrée manquant de façon absolue. Indépendamment des che- 
vaux qu'on abat pour les distributions de viande quotidiennes, 
l'armée en fournit 200 par jour à l’administration qui les trans- 
forme en viande de conserve. 

La misère est telle dans les villages que nous occupons, qu'il 
nous faut venir en aide aux habitans pauvres par l'intermédiaire 
des maires; on donne des chevaux pour leur nourriture et 
aussi des secours en argent. Une souscription faite à cet effet 
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dans notre division, où chacun, quel que soit son rang,a voulu 
donner, a produit plus de 2 600 francs! 

Dans cette journée du 7, continuation de vives escarmouches 
aux avant-postes ; affaire brillante de Ladonchamp, menée par 
le général Deligny avec les voltigeurs de la Garde. 

La dernière espérance de sortir en masse dans la nuit du 7 
au 8 octobre est déçue comme tant d’autres. Il ne nous reste 
même plus la pensée de pouvoir aller au dernier sacrifice pour 
l'honneur ! Nos squelettes de chevaux encore sur pieds auraient 
été, assurait-on, incapables de trainer un canon de # dans les 
terres détrempées. Nous aurions toujours eu nos fusils et l’arme 
blanche ! 

9 octobre. — La ration journalière de pain ayant été réduite 
à 300 grammes, celle de viande de cheval est portée à 750 gram- 
mes. Les chevaux ont atteint un tel état de dépérissement qu'on 
a grand'peine pour les faire marcher jusqu'à l’abattoir. Ils 
sont entièrement maigres et décharnés, leur viande ne contient 
presque plus de principes nutritifs, et, comme elle est mangée 
sans sel, l'estomac se l’assimile difficilement. 

Chez nos soldats, bien que le moral soit encore bon et que 
l'esprit reste excellent, les forces physiques diminuent à vue 
d'œil, les affections gastriques se multiplient de façon 
effrayante ! , 

10 et 11 octobre. — Notre état de misère s’accentue. 

Dans la soirée, un parlementaire prussien vient au Ban 
Saint-Martin pour s’entretenir avec le général en chef : il repart 
accompagné du colonel Boyer, premier aide de camp du maréchal 
Bazaine; ce colonel va se rendre en mission au quartier général 
du roi Guillaume à Versailles. C'est la reprise ou la continua- 
lion des négociations Régnier dont il a déjà été question ! 

Le maréchal Bazaine voit avec terreur s'approcher le jour 
où il ne lui restera plus un cheval, ni un grain de blé à man- 
ger! Il s'est laissé endormir par le fol espoir de réussir avec des 
négociations ; incapable jusqu’au bout, il est acculé à la néces- 
sité de nous livrer sans merci, car nous n'avons plus la moindre 
chance de réussite en essayant un coup de force. Les jours qui 
suivent passent mornes et désolés; ils ne sont marqués que par 
des canonnades continuelles dirigées contre nos positions; l’ar- 
lillerie de nos forts répond aux tirs des batteries ennemies. 
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V. — DERNIERS JOURS DU BLOCUS. — NÉGOCIATIONS FINALES. — REDDITION 
DE LA PLACE ET DE L'ARMÉE DE METZ 


17 octobre. — Journée sans incidens militaires. 

Le colonel Boyer rentre de sa mission infructueuse à Ver- 
sailles, nous n’avons plus rien à espérer d’une armée de secours 
quelconque! Les Allemands, sachant à quoi s'en tenir sur ce que 
nous pouvons avoir encore de vivres, édifiés sur l’état physique 
de nos soldats, peuvent patienter aisément, convaincus qu'il 
nous faudra sous peu nous résoudre à accepter les conditions 
qu'il leur plaira de nous imposer. 

91 octobre. — Par une sorte d'accord instinctif et tacite, les 
avant-postes cessent complètement de tirer les uns sur les autres. 
Les soldats allemands en arrivent, par humanité, à offrir de quoi 
manger aux nôtres qui leur font face! 

C'est notre agonie que respecte notre ennemi lui-même! 

23 octobre. — On arrive à pouvoir encore distribuer dans 
notre division 25 grammes de blé par homme. 

95 octobre. — Distribution de 30 grammes de riz et de 
25 grammes d'orge et de seigle par homme. 

Nous apprenons le résultat d'uné nouvelle mission du 
colonel Boyer, envoyé auprès de l'impératrice Eugénie en 
Angleterre. 

L'Impératrice a déclaré qu'elle ne pouvait que souhaiter et 
désirer ardemment le salut de notre armée, mais qu'elle ne pou- 
vait intervenir, pas plus cette fois-ci qu'à l'époque où avaient 
commencé les négociations Régnier ! 

Il fut alors décidé, dans un conseil de guerre, que le général 
Changarnier, dont personne n'avait à suspecter la grande loyauté, 
se rendrait auprès du prince Frédéric-Charles pour entamer des 
négociations! 

Le général de Cissey est appelé ensuite d'urgence, à 5 heures 
du soir, au grand quartier général du Ban Saint-Martin. Il y 
trouve le maréchal Bazaine en conférence avec le -général 
Changarnier. Le maréchal lui fait savoir qu'il doit se rendre au 
château de Frascaty, le soir même et sans retard. 

Le général Changarnier expose alors lui-même qu'il s'est 
déjà rendu le matin chez le prince Frédéric-Charles. Le prince, 
après l'avoir reçu avec de grands honneurs militaires et l'avoir 
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traité avec la plus haute courtoisie, n’a rien voulu céder aux 
demandes du général Changarnier; il s’est retranché derrière 
les ordres du Roi, qui exigeait la reddition absolue de Metz, et 
celle de l’armée entière avec son matériel. 

Il fut impossible au général Changarnier d'obtenir que 
l'armée sortit avec les honneurs de la guerre, pour se retirer 
soit dans des départemens du nord de la France, qui auraient 
été neutralisés, soit en Algérie, avec l'engagement de ne plus 
prendre les armes contre l'Allemagne. 

Le prince avait prié le général Changarnier, au moment de 
se séparer, de demander au maréchal Bazaine d'envoyer à Fras- 
caty le chef de l'état-major général français, pour qu'il pût 
envisager avec le général de Sthiele, chef d'état-major du prince, 
les détails de la convention à intervenir. 

C’est alors que le maréchal Bazaine, gardant encore un inu- 
tile espoir de conditions améliorées, prescrivit au général de 
Cissey de se rendre personnellement au quartier général du 
prince Frédéric-Charles. 

Le général de Cissey, aussitôt après son arrivée à Frascaty, 
dut entrer en rapports avec le général de Sthiele et s’efforça de 
remplir sa mission au mieux de nos intérêts ! 

Il rencontra les mêmes sentimens d’'inflexibilité et le même 
esprit de résistance qu'avait trouvés auprès du prince le général 
Changarnier. 

Toutes considérations rappelant l’héroïsme dont nous avions 
fait preuve, les souffrances multiples que nous avions endurées, 
trouvèrent un cœur sec, hautain et égoïste. Dans toutes les 
réponses faites, les ordres du Roi étaient invoqués. 

Et cependant, nous restions des affamés et non des vaincus! 
Nous avions rempli noblement notre devoir, en gens de guerre 
dévoués à leur patrie! 

Tout fut inutile! Tout sentiment de générosité chevaleresque, 
fréquent entre adversaires qui ont motifs de s’estimer récipro- 
quement après la lutte, fut de parti pris systématiquement 
écarté. ë 

Le général de Cissey quitta alors Frascaty, emportant le pro- 
tocole de la capitulation de Sedan, auquel on devait se confor- 
mer, pour rédiger la convention à intervenir pour notre armée. 

Revenu auprès du maréchal Bazaine, pour lui faire connaître 
les résultats infructueux de sa mission, il lui demanda de lui 
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épargner tout au moins la tristesse d’apposer sa signature au 
bas d’un acte de capitulation et de faire terminer les arrange- 
mens concernant cet acte par le général Jarras, son chef d’état- 
major, puisque l'établissement d’un tel document le concernait 
et non pas d’autres ! 

Le général de Cissey, rentré à son quartier général de Lon- 
geville-lès-Metz, nous narra les incidens de cette cruelle soirée, 
et la nuit que nous passèmes, les uns et les autres, fut une nuit 
de désespoir et de larmes qu’on ne saurait jamais oublier ! 

26 octobre. — Distribution de 20 grammes de pain par 
homme et de 100 grammes de semence de trèfle et de luzerne 
pour faire de la bouillie. 

Les hommes des quatre compagnies franches de la division, 
qui avaient rendu jusqu'au dernier jour des services signalés, 
rentrent à leurs corps respectifs et reprennent place dans leurs 
unités. 

Le 57° régiment d'infanterie de notre division, qui avait été 
forcément maintenu au bivouac sous la tente, faute de place 
dans les villages de notre secteur, est réparti en entier dans 
Moulins-lès-Metz. 

A 8 heures du matin, a lieu le grand conseil de guerre 
réuni au Ban Saint-Martin chez le maréchal Bazaine. 

Le général de Cissey y est appelé pour rendre compte de sa 
mission de la veille à Frascaty. 

Il fait savoir que le général de Sthiele avait particulièrement 
insisté sur la question de la remise de nos drapeaux ! Le général 
de Cissey lui avait alors répondu que, le gouvernement impérial 
ayant été renversé, ces drapeaux, suivant l'usage après un chan- 
gement de gouvernement, avaient été versés à l’artillerie pour 
être brülés ! 

On ne peut donc s'expliquer pourquoi l’incinération de nos 
drapeaux, formellement annoncée comme une chose déjà faite, 
n'a pas été réalisée avant la signature de la capitulation. 

27 octobre. — Signature de la capitulation de la place de 
Metz et de l’armée qui était restée sous ses murs. 

28 octobre. — Notre division verse ses armes à 4 heures du 
matin au fort de Plappeville. 

Le général de Cissey fait ses adieux à ses vaillantes troupes; 
il demande aux officiers de se mêler à leurs soldats, de sou- 
tenir leur moral dans une aussi pénible épreuve, de leur faire 
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comprendre enfin, qu'après en avoir imposé à leurs adversaires 
par leur courage, ils devaient alors se faire respecter par leur 
dignité dans le malheur. 

Je joins à ce travail ce bel ordre d’adieux aux troupes de la 
{re division. 










ORDRE DE LA DIVISION 






Officiers, sous-officiers et soldats de la 1re division, 

Nous avons combattu ensemble et supporté les plus rudes épreuves. 
Votre courage, votre constance et votre discipline ne se sont pas un instant 
démentis; vous avez excité chez vos ennemis un sentiment d’admiration 






et de respect. 

Malgre vos efforts valeureux, le sort des armes ne nous est pas favo- 
rable. 

Nous ne sommes pas vaincus, mais nous cessons la lutte devant des 
armées innombrables et devant la famine ! Nous avons épuise toutes nos 
dérnières ressources; notre pays ne peut nous demander davantage, car, 
après avoir livré plusieurs sanglantes batailles, vous avez fait tout ce que 
l'on pouvait attendre de vous pour donner à la France lé temps de s'armer 
et de se défendre. 

Malheureusement, aucune armée de secours ne peut venir à nous. 

Forcés de subir une bien douloureuse fatalité, vous partirez d'ici le 
front haut, car votre honneur est sauf ! 

Vous allez entrer en Allemagne pour y séjourner pendant peu de temps, 
je l'espère. Je suis convaincu que vous subirez cette dernière épreuve avec 
dignité et calme, comme il convient à des hommes d’honneur. Vous conti- 
nuerez dans l'exil à vous faire respecter de vos ennemis, par votre disci- 
pline, votre résignation, et par les mâles vertus que vous avez montrées. 

Avant de me séparer de vous, le cœur brisé par les malheurs de notre 
Patrie, je tiens à vous dire combien je suis fier d’avoir commandé à d'aussi 
valeureux soldats, et combien je suis profondément affligé de vous dire 
adieu. 

Vous emportez mon affection et mon estime. 

Tous les corps de la division ont rivalisé de courage, et, en vous remer- 
ciant de vos nobles efforts, je ne puis oublier de mentionner les services 
que nous ont rendus, pendant cette mémorable lutte, le 2° régiment de 
hussards, les compagnies de partisans et des francs-tireurs d'Ars, par une 
fraternité d'armes qui leur fait le plus grand honneur. 

Adieu, soldats, ou plutôt : au revoir ! 

Votre général espère que vous ne serez pas perdus pour votre pays et 
que vous aurez plus tard d’importans services à rendre. 

































Metz, 28 octobre 1870. 


Le Général commandant la 1"e division du #° corps 






Signé : De Cassey. 
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99 octobre. — À 11 heures du matin, les troupes de notre 
division, après être passées une dernière fois- devant leur géné- 
ral, profondément ému et bouleversé, sont conduites dans l’ordre 
le plus parfait et un silence morne, sur le plateau d'Amanvillers, 
où elles sont remises aux autorités prussiennes. Il est facile de 
penser combien la séparation finale, entre des chefs estimés et 
aimés et d'aussi braves soldats, fut cruelle et déchirante pour 
tous ! 

30 octobre. — Nous passons cette journée du dimanche 
30 octobre de la façon la plus pénible, jusque dans les moindres 
détails qui la marquèrent. 

Le général Jarras avait, comme son chef, quitté Metz dès le 
matin ; son état-major général n’était plus en fonctions. Il nous 
fallut nous enquérir directement, auprès des autorités alle- 
mandes, de l’heure du départ du convoi qui nous emmènerait 
en Allemagne, ainsi que des divers détails concernant notre 
mise en route. 

Nous avions hâte de nous soustraire au spectacle navrant des 
campagnes désolées que nous allions quitter et des ruines invo- 
lontairement amoncelées autour de nous! 

Nous partons enfin, pour accomplir, sans interruption jus- 
qu'à Hambourg-sur-l'Elbe, notre long voyage de plusieurs jours 
et plusieurs nuits consécutifs. 

Au passage à Nancy, nous y sommes grossièrement insultés 
par une lâche populace qui nous jette de la boue au visage parce 
que nous sommes des vaineus ! 

C'était, avant de quitter notre chère France, l'ultime sacri- 
fice et la dernière douleur qui nous étaient imposés dans notre 
infortune si grande et si peu méritée ! 


Général E. Garcix. 




















L'ABBÉ DE SAINT-PIERRE 


M. Joseph Drouet a fait une étude très consciencieuse de 
toutes les œuvres de l’abbé de Saint-Pierre. De plus, il a trouvé, 
pour renouveler sa biographie, des documens d'une grande 
importance qui dormaient dans la Bibliothèque de Caen. Ce 
sont des manuscrits de l’abbé, ceux-là mêmes, sans aucun doute, 
que J.-J. Rousseau avait été chargé par le comte de Saint- 
Pierre de trier et d'extraire, et qui l'avaient rebuté si vite. — De 
plus, M. Joseph Drouet a dépouillé attentivement le manuscrit 
de la Bibliothèque de Rouen qui est une très copieuse biogra- 
phie de l'abbé de Saint-Pierre écrite par lui-même. Nous avons 
donc dans le volume de M. Joseph Drouet un abbé de Saint- 
Pierre authentique et complet, et ce n'est pas une chose mépri- 
sable. 

J'aurais bien quelques critiques à adresser à M. Joseph 
Drouet. Il ne parait pas surveiller toujours d'assez près ses 
assertions ou ses jugemens. Il écrit quelque part : « Il y a quel- 
qu'un, disait Voltaire, qui a plus d'esprit que vous et moi, c’est 
Monsieur tout le monde. » M. Drouet aurait bien dû indiquer où 
Voltaire a dit cela. Quand on me cite le mot : «Il y a quelqu'un 
qui a plus d'esprit que Voltaire, c’est tout le monde, » j'ai l'habi- 
tude de répondre : « Je ne sais pas qui a dit cela; mais, à coup 
sûr, ce n’est pas Voltaire. » En tout cas, c’est bien invraisem- 
blable. (On attribue généralement le mot à Talleyrand.) 

M. Drouhet écrit ailleurs : « Me Dupin n’eut-elle pas la 
fâcheuse inspiration, après la mort de son vieil ami [l'abbé de 
Saint-Pierre], de remettre son fils entre les mains de l’auteur 
d'Émile ! Le résultat fut ce qu'il devait être. » Rousseau rendu 
responsable des désordres de M. de- Chenonceaux, cela est 
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étrange. Il l’a eu pour élève pendant huit jours ! « Mme Dupin 
m'avait fait prier de veiller pendant huit ou dix jours à son fils, 
qui, changeant de gouverneur, restait seul pendant cet inter- 
valle. Je passai ces huit jours dans un supplice que le plaisir 
d'obéir à M®° Dupin pouvait seul me rendre souffrable ; car le 
pauvre Chenonceaux avait dès lors cette mauvaise tête qui a 
failli déshonorer sa famille et qui l’a fait mourir dans l'Ile de 
Bourbon. Pendant que je fus auprès de lui, je l'empèchai de 
faire du mal à lui-même ou à d’autres et voilà tout. Encore ne 
fut-ce pas une médiocre peine et je ne m'en serais pas chargé huit 
autres jours quand M" Dupin se serait donnée à moi pour récom- 
pense. » Il est peu probable que l'influence de Rousseau sur 
Chenonceaux ait été très considérable ; on ne peut guère tenir la 
vie déplorable de Chenonceaux pour le résultat de l'éducation 
donnée par Jean-Jacques. 

Je lis encore : «.….. S'il y a dans l’histoire de notre littérature 
un moment où les poètes, les écrivains et les orateurs, quelle 
que soit leur tribune, font pauvre figure, c'est l’époque de la 
Régence qui ne fut pas moins désastreuse sous ce rapport que 
sous beaucoup d'autres. » Ceci n’est pas tout à fait faux. Cepen- 
dant une période de sept ans qui voit paraître au jour l'Œdipe 
de Voltaire, les Odes de Voliaire, une vingtaine d’épitres de 
Voltaire, le Médisant de Destouches, la Sémiramis de Crébil- 
lon, le Petit caréme de Massillon, le Gil Blas de Lesage, les 
Révolutions romaines de Vertot, la Grdce de Louis Racine, les 
Fables de la Motte-Houdart, la Surprise de l'amour de Mari- 
vaux et les Lettres Persanes de Montesquieu ne fut pas abso- 
lument dénuée et l'on trouverait sans doute quelques sep- 
tennats littéraires beaucoup moins bien partagés. 

Sur quoi je chicanerais surtout M. Drouet si je causais avec 
lui, c'est sur son idée principale, qu'il a exprimée avec vigueur 
dans sa préface et dans ses conclusions, qui est que l'abbé de 
Saint-Pierre n'est nullement le chimérique et l’utopiste que 
l'on a cru et qu'il est au contraire très terre à terre, très posi- 
tif et très peu original. Cette idée parait très intéressante dans la 
préface de M. Drouet et elle parait très fausse dans ses conclu- 
sions, parce que, entre la préface et les conclusions, il y a tout 
le volume qui précisément met en lumière, malgré lui, il faut 
le croire, l'utopique, le chimérique, l'originalité et même 
l'excentricité, très intéressante du reste, de beaucoup des idées 
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de l'abbé de Saint-Pierre, si ce n'est de la plupart. Il est rare 
qu'autant que M. Drouet on mette en avant une idée et l’on 
prouve en trois cents pages le contraire même. 

Tout cela n'empêche point que le volume ne soit très bon 
en soi comme belle exposition des idées du célèbre abbé et cer- 
tainement, même après l'ouvrage brillant du spirituel Goumy, 
ce livre était à faire et il a été fait. 

L'abbé de Saint-Pierre était né à Saint-Pierre-Église, près de 
Barfleur. C'était un cadet de très bonne famille remontant au 
un: siècle. Il fit ses études chez les Jésuites du collège de Rouen 
où il connut Varignon et Fontenelle. Il y fit de mauvaises 
études, n'ayant aucun goût pour les humanités, mais garda de 
ses maitres un excellent souvenir qu'il ne cacha pas. A peine 
ses études finies, possesseur d'un petit capital qui lui venait de 
sa mère qu'il avait perdue à l’âge de six ans, il vint à Paris où 
il se fit étudiant ès sciences, suivant les cours, conférences, 
entretiens et conversations de tous les savans du temps et étu- 
diant avec ferveur la seule chose qu'il aimât et la seule qu'on ne 
lui eùt pas enseignée. 

Il attira à lui, dans sa petite maison du faubourg Saint- 
Jacques, Varignon, avec qui il partagea ses revenus ; il yconvia 
Fontenelle ; il y convia Vertot, et cette seconde société des quatre 
amis, inférieure en génie à celle de La Fontaine, Molière, Boi- 
leau, Racine, ne fut pas moins significative de son temps. 
Dans cette « cabane » de l'abbé de Saint-Pierre c'était le 
xvu siècle, philosophique, historique, scientifique, qui naissait 
et s'agitait, dru et fort déjà dans son berceau. J'y vois tout son 
esprit et déjà son audace. L'abbé, du reste, se répandait dans le 
monde et s’y plaisait. Il agréa à la marquise de Lambert chez 
qui Fontenelle avait ses grandes et ses petites entrées, et la mar- 
quise de Lambert, qui était au moins vice-roi à l'Académie fran- 
çaise, en fit un académicien. On le nomma en 1694. Il n'avait 
rien écrit du tout. Entre nous, c'était bien le moment de le 
nommer. | 

Il fut de plus aumônier de la princesse Palatine qui l’aima 
beaucoup et dont il a tracé ce portrait : «... princesse très res- 
pectable pour son courage et par sa fermeté pour la justice ; son 
humeur douce, affable, complaisante, libérale, la faisait aimer de 
tout le monde. » Voilà ce qu’en vingt-cinq ans le bon abbé de 
Saint-Pierre a remarqué chez la Palatine. Il y a des cas où 
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l'éloge est si éloigné de la vérité qu'il paraît d’une ironie féroce. 
Mais rien n’est plus étranger à l'abbé de Saint-Pierre que l'ironie. 

On sait assez que la Polysinodie (1718) contenant des pas- 
sages très durs pour le feu Roi (et aussi contre la politique du 
Régent et son grand conseil, qualifié de conseil de parade), et 
l’abbé de Saint-Pierre ayant eu le tort d'imprimer candidement 
ce que tout le monde pensait, il fut exclu de l'Académie très 
brutalement et avec un mépris incontestable des formes et des 
règles. Cela le mit à la mode pour une bonne vingtaine d'années. 

Il remplaça l’Académie par le fameux Club de l'entresol, que 
du reste il fit fermer ou contribua beaucoup à faire fermer. Cet 
homme infiniment doux, par sa hardiesse inconsciente, provo- 
quait les coups d’État. Il se faisait chasser des compagnies ou il 
faisait disperser celles qui avaient le tort de le recevoir. C'était 
le type mème de l'enfant terrible. 

Il vieillit très doucement, très caressé par M®° de Tencin, 
après l'avoir été par Mme de Lambert et adoré de M“ Dupin, 
après avoir été très aimé de M°*° de Tencin. Il est, comme Fon- 
tenelle, un peu moins seulement, la chaine vivante entre les 
grands salons successifs du xvin* siècle. C’est qu'il était doux, 
sincère sans brusquerie, candide et qu'il aimait à écouter. Savoir 
écouter c'est le premier talent du causeur. 

Du reste il avait de l'esprit. D'une dame qui parlait bien, 
mais dans le monologue seulement (oh! comme elle ressemblait 
à un homme!) il disait : « Elle danse bien; mais elle ne sait 
pas marcher. » 

D'une autre qui s’exprimait avec une grâce charmante sur un 
sujet frivole : « Quel dommage qu'elle n’écrive pas ce que je 
pense! » 

Un jour, se trouvant à Versailles, il se rencontra avec un 
évêque : « Oh! monsieur, quel séjour pour un philosophe! — 
Pensez-vous, monseigneur, qu'il vaille mieux pour un évèque? » 

Quelqu'un lui disait, avec beaucoup de raison du reste : 
« Je vois d'excellentes choses dans vos ouvrages; mais elles y 
sont trop répétées. — Indiquez-m'en quelques-unes, je vous en 
prie. » Et comme son interlocuteur lui en citait plusieurs : 
« Vous les avez donc retenues ; j'ai donc bien fait de les répéter. » 

A quelque grand seigneur qui lui faisait sentir un peu rude- 
ment qu'il l'ennuyait : « Je sais bien, monsieur, que je suis, 
moi, un homme très ridicule; mais ce que je vous dis ne laisse 
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pas d’être fort sensé; et si vous étiez jamais obligé d'y répondre 
sérieusement, soyez sûr que vous joueriez un personnage plus 
ridicule encore que le mien. » 

Il avait dans la conversation, dans la discussion, à quoi il 
assure qu'il avait renoncé, mais à quoi il ne renonça jamais, 
des formes de courtoisie un peu ironiques, peut-être sans le 
savoir, qui nous rappellent Renan, l'homme d’ailleurs à qui, cer- 
tainement, il ressemble le moins. Il disait : « C'est mon opinion, 
toute personnelle, et pour le moment; » et il ne disait point, 
comme Brunetière : « Je ne suis pas du tout de votre avis; » 
mais ce qui est d’une bien jolie politesse : « Je ne suis pas en- 
core de votre avis. » — Il mourut à l’âge de quatre-vingt-quatre 
ans, peut-être grâce à l'extrême régularité et à l’'extrème sobriété 
de son régime, peut-être malgré cela. Il paraît bien qu'il mourut 
doucement et spirituellement. Il aurait été visité par Voltaire 
peu de jours avant sa mort et lui aurait dit : » J'envisage cela 
comme un voyage à la campagne. » A un autre il aurait répété 
le mot de Patru : « Un mourant a bien peu de chose à dire, 
lorsqu'il ne parle ni par faiblesse, ni par vanité. » 

Il croyait en Dieu, à l’immortalité de l’âme, aux récom- 
penses et aux peines d’outre-tombe. C'était tout. Il était un chré- 
tien limited. Il parait bien, cependant, qu'il était prêtre ; il n’au- 
rait pas pu être aumônier de la princesse Palatine sans cela. La 
princesse Palatine, qui avait « son petit religion à part soi, » 
aimait les messes d’un quart d'heure. Sans doute il les lui disait 
telles. C'était un prêtre limited. Il avait eu dans le passage de 
l'adolescence à la jeunesse une velléité de se faire religieux. 
l'en parlait soixante ans environ plus tard de cette sorte : 
« Le vieux Segrais me dit un jour que la plupart des jeunes 
gens, filles et garçons, avaient des envies, vers dix-sept ans, de 
se faire religieux ou religieuses; que c'était une attaque de 
mélancolie, et il appelait cette maladie la petite vérole de l'esprit, 
parce que peu s’en sauvent. J'ai eu cette petite vérole, mais je 
n'en suis pas demeuré marqué. » Non, on ne peut pas dire que 
l'abbé de Saint-Pierre soit resté marqué de l'affection religieuse. 

Ses ouvrages sont illisibles, mais ils méritent d’être lus. Sa 
Polysinodie est un système de gouvernement parlementaire, très 
difficilement praticable, je le reconnais, mais qui ouvre des 
voies nouvelles et, à mon avis, préférables à celles de la mo- 
narchie absolue. Il est complété du reste par son Projet pour 
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perfectionner le gouvernement des États, où, d'une part, les 
Conseils superposés, hiérarchisés, d’où le Roi devra tirer ses 
ministres, sont composés par élection et M. Drouet a tout à fait 
raison de rapprocher ce système de la Constitution de l'an VIN 
— où, d'autre part, est instituée une Académie politique, pro- 
tectrice et directrice du pouvoir exécutif, chargée de lui donner 
des idées et de penser ce qu'il agira, et cela est tout à fait le 
système du: 1° Pouvoir spirituel, 2° Pouvoir temporel, d'Au- 
guste Comte. Personne, en théories politiques, ne ressemble plus 
à Saint-Simon (Saint-Simon le saint-simonien) que l'abbé de 
Saint-Pierre. Il avait, à la fois confusément et minutieusement, 
beaucoup d'avenir dans l'Esprit. 

Son projet de paix perpétuelle n'est pas autre chose qu'à la 
fois l'arbitrage européen et les Etats-Unis d'Europe. Or l'arbi- 
trage européen est une chose à quoi l’on ne parviendra jamais, 
je crois, parce qu'on ne saura Jamais où trouver la sanction de 
l'arbitrage, c’est-à-dire la force qui l'imposera si on le conteste; 
mais une chose cependant à quoi il faut toujours viser et dont 
l'idée seule, la considération seule est déjà bienfaisante, étant 
salutaire que ce qui devrait être soit l'entretien le plus fréquent 
de l'esprit : cela donne un pli. 

M. Drouet a raison, partiellement, de rapprocher le rêve 
de l’abbé de Saint-Pierre d’une réverie de Napoléon à Sainte- 
Hélène : « La paix dans Moscou, disait-il à Las Cases le 24 dé- 
cembre 1816, accomplissait et terminait mes expéditions de 
guerre. Un nouvel horizon allait se dérouler; le système 
européen allait se trouver fondé ; il n’était plus question que de 
l’organiser. Tranquille partout, j'aurais eu mon « congrès » et 
ma « sainte alliance. » Ce sont des idées que l’on m'a volées. 
Dans cette réunion de tous les souverains, nous eussions traité 
de nos intérêts en famille et compté de clerc à maitre avec tous 
les peuples... L'Europe n’eût bientôt fait qu'un même peuple, 
et chacun, en voyageant partout, se fût trouvé toujours dans sa 
patrie commune... Un code européen, une cour de cassation 
européenne... Mon cher, voilà encore de mes rèves. » — Il est 
vrai, c’est bien là la grande pensée napoléonienne et c'est un 
peu celle de l'abbé de Saint-Pierre. L'Europe désormais est trop 
petite pour contenir vingt peuples vivant relativement les uns 
aux autres en état naturel; il faut qu'ils vivent en état social ; 
il faut qu'ils aient un gouvernement général commun, des lois 
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générales communes et une commune magistrature générale. 
Qui, c’est bien l’idée et de l’abbé de Saint-Pierre et de Napoléon. 

Seulement, cela, l'abbé de Saint-Pierre croit qu'on peut 
l'imposer par la persuasion et Napoléon a cru qu'on ne pou- 
vait l'imposer que par la force. Ce gouvernement général sera 
celui du peuple qui par la victoire définitive aura conquis l’hé- 
gémonie et dont les autres ne seront que les vassaux, libérale- 
ment traités du reste et à demi indépendans. Il s’agit de la Par 
Romana, la plus belle chose assurément (tout compte fait) que 
le monde ait vue; mais nusquam pax româna nisi per bellum. 
Voilà la différence entre l’idée napoléonienne et l’idée de Saint- 
Pierre. 

Ce qu'il y a d’assez curieux et que M. Drouet a bien fait de 
saisir au passage, c'est que de son idée à lui, l'abbé de Saint- 
Pierreen voit le point faible quand il la rencontre chez un autre. 
Le marquis d'Argenson, celui de qui Voltaire disait qu’il mérite- 
rait d’être secrétaire d’État de la République de Platon, dans son 
Essai de l'exercice du tribunal européen par la France pour la 
pacification universelle, avait proposé que la France commençàt 
à exercer et exerçàt seule tout ce que le Tribunal général (rêvé 
par l’abbé de Saint-Pierre) eùt exercé, c'est-à-dire un arbitrage 
armé; et il concluait ainsi : « Voilà la véritable monarchie uni- 
verselle : juger c’est gouverner. Décider avec équité devrait 
être le seul empire admis par les hommes. » C'est précisément 
parce que juger c'est gouverner, se dit l'abbé, qu'aucune puis- 
sance n’acceptera que la France, et, du reste, aucune puissance, 
joue le rôle de juger ; et il écrit à d’Argenson : « A l'égard 
de votre proposition que le Roi de France se proposât pour l’ar- 
bitre de l’Europe, je vous ai déjà dit les obstacles invincibles 
qui s'opposeront à l'acceptation des autres souverains. S’i/ n’est 
pas de beaucoup le plus fort, ils se moqueront de ses jugemens ; 
s'il est de beaucoup le plus fort, ils craindront la tyrannie. Nul 
établissement solide que là où la grande supériorité de force est 
intimement unie à la grande supériorité de justice et de 
raison... » 

Fort bien, et réciproquement nul établissement solide que 
là où la supériorité de justice et de raison est unie à la supé- 
riorité de force. Or, un arbitrage, constitué par les diflérentes 
puissances nommant des arbitres, n’aura aucune force que la 
bonne volonté des puissances à se soumettre à lui, n’aura 
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aucune force contraignante ; donc le système de l'abbé de Saint. 
Pierre ne vaut rien; donc, en montrant comme inefficace un 
arbitrage qui n’a pas assez de force, l'abbé condamne Je sien 
qui n’en a pas du tout; donc il revient sans s’en douter à l'idée 
qui sera celle de Napoléon. Que quelqu'un soit le plus fort et 
ensuite qu'il soit juste; il n’y a pas d'autre solution. C'est tou- 
jours le mot de Pascal; il faut fortifier la justice, ou justifier {a 
force. Or fortifier la justice qui arbitrera les querelles européennes, 
le moyen? Donc, malheureusement, il faut une force qui 
justifiera ensuite ; il faut que quelqu'un devienne le roi de 
l'Europe par la victoire et ensuite qu'il la juge et c’est-à-dire 
la « gouverne. » 

Remarquons que les États-Unis d'Amérique eux-mêmes, 
c'est par la force qu'ils se sont constitués définitivement, non 
pas en 1776, mais en 1865. Une moitié de ce peuple a vaincu 
l'autre, puis a été juste dans l’organisation et la pratique de 
l'union. C’est bien l’idée napoléonienne ; il fallait que même là 
elle fût prouvée vraie. 

M. Drouet a examiné tout cela, comme c'était son devoir; 
mais ce qui fait l'intérêt de son livre c'est qu'il a examiné avec 
le même soin les ouvrages de l’abbé de Saint-Pierre beaucoup 
moins connus, ses ouvrages non plus de politique mais d’édu- 
cateur, de sociologue, de critique littéraire, etc. 

Il était ennemi déclaré des jansénistes sans être moliniste 
pour autant : « La Cour fait bien de viser à expulser la doctrine 
de Jansénius sur la liberté humaine ; mais il ne faudrait que 
veiller sur les professeurs et sur les supérieurs des commu- 
nautés à qui il faudrait donner des pensions fortes et ne donner 
des bénéfices qu'aux molinistes; et cette doctrine empoisonnée, 
opposée aux bonnes mœurs, s'en irait par insensible transpira- 
tion, sans faire de bruit, sans augmenter en France l'autorité du 
Pape. Sans que, par cette élimination douce, on augmentät l'au- 
torité du Pape, et sans diminuer l'attention du Parlement aux 
entreprises de la Cour romaine qui tendent toutes à diminuer 
l'autorité royale. » D'autre part : « Les jésuites seraient plus 
souhaitables et meilleurs citoyens s'ils avaient un général fran- 
çais indépendamment de leur général italien. Tout ce qui tend 
à diviser l'autorité porte les citoyens à la division, aux partis et 
peu à peu aux guerres civiles. » 

Il était l'ennemi fieffé des couvens, des moines, des reli- 
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-gieux, surtout des religieux contemplateurs ; il aurait voulu que 
les moines se transformassent ou fussent transformés d'office en 
ingénieurs et en architectes. Dans les couvens, on eùt dressé 
les novices à la science et à l’art de faire des routes et de bâtir 
des maisons. Chaque couvent eût été une école des ponts et 
chaussées (ce qu'étaient déjà les frères pontifes d'Avignon et 
quelques autres congrégations). Voilà au moins des gens utiles 
à la société. Il insiste surtout sur cette idée que les travaux 
publics deviendraient ainsi moins coûteux pour l'État. En ceci, 
il n’est pas « moderne ; » car de nos jours, l’État préfère un ser- 
vice laïque coûtant beaucoup plus à un service religieux coûtant 
beaucoup moins. C'est une conviction philosophique. 

Comme éducateur, il est très intéressant et c'est bien là qu'il 
est moderne, comme du reste Diderot et tous les philosophes 
du xviu* siècle, excepté Voltaire. Il a en horreur les études 
gréco-latines. Il veut les remplacer par les sciences et les langues 
vivantes. Il est essentiellement « enseignement spécial » et 
« enseignement moderne » : « .… Nous avons, par exemple, dix 
fois plus besoin, dans le cours de la vie, des opérations de l’arith- 
métique et de la géométrie pratique, pour niveler, pour me- 
surer les parties de la terre, pour lever des plans, pour arpenter ; 
de la géographie, de l'histoire des hommes illustres, que de 
nous amuser à faire des vers grecs, des amplifications de rhé- 
torique, des vers latins, etc., nous avons besoin de citoyens labo- 
rieux et appliqués... On nous apprend l’inutile et on nous laisse 
ignorer le plus important... » Il y a eu toujours un peu du 
« primaire » chez l'abbé de Saint-Pierre. C’est pour cela, sans 
aucun doute, que Sainte-Beuve a été si sévère ou si dédaigneux 
pour lui. Chose curieuse, du moins pour quelques-uns, l’abbé 
veut que l’on consacre beaucoup plus de temps et d'efforts à 
l'éducation qu'à l'instruction et il ne voit pas la grande force 
précisément éducative de l'étude des auteurs anciens. Il est 
probable que, s’il avait songé à cette considération, cette grande 
force éducative de l'antiquité, tout simplement il l'aurait niée. 
Pour mon compte et quant à présent, je ne suis pas encore de 
son avis et plus je vais au contraire, plus je suis frappé de l’étroi- 
tesse d'horizon des esprits qui ont reçu ou se sont donné une 
très forte instruction, mais qui n'ont pas commencé par les 
études classiques. C’est sans doute un préjugé. 

Pour ce qui est de l’éducation des femmes, l’abbé est beau- 
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coup plus moderne que ne sera tout à l'heure Jean-Jacques 
Rousseau. Il veut, pour permettre aux femmes de comprendre leurs 
maris et aussi pour leur utilité personnelle, qu'elles aient une 
instruction scientifique poussée assez loin. Un peu d'astronomie, 
de physique, de physiologie, d'histoire naturelle. Cela fera 
qu'elles ne seront pas tout à fait étrangères à la nature et par- 
ticulièrement par « un peu de connaissance » qu'elles auront 
« des causes naturelles des effets surprenans, » elles seront 
« éloignées de la superstition, qui cause tant de maux. » 
Ne croyez pas, que, pour autant, l'abbé soit un « féministe. » 
Une des bonnes trouvailles que M. Drouet a faites dans les 
manuscrits de Caen c’est l'abbé de Saint-Pierre anti-féministe 
déclaré, c'est-à-dire opposé à l'indépendance des femmes et à 
leur immixtion dans la vie sociale. La femme, quelle qu’elle soit, 
et l’abbé ne fait aucune acception ni exception, doit strictement 
vivre à la maison et n’en point sortir que pour les soins du 
ménage lui-même. L'abbé rapporte, sans l’approuver, mais au 
moins avec une demi-complaisance l'exemple de Frédéric I 
y qui ne pouvait souffrir une femme dans les rues et qui, lorsqu'il 
en rencontrait quelqu'une, la chargeait à coups de canne en 
disant : « Que fait là cette gueuse? Les honnêtes femmes restent 
chez elles. » L'abbé de Saint- Pierre vivant de nos jours eût élé 
satisfait de l'application de quelques-unes de ses idées; mais à 
d’autres égards il eût bien souffert. 

On ne s’étonnera pas que l'abbé de Saint-Pierre, d'une part 
anti-humaniste et d'autre part moraliste intransigeant, ait 
peu aimé la littérature. A cet égard, on peut le considérer 
comme le vrai et très important précurseur de Rousseau 
et de Tolstoi. Le Discours sur les lettres et les arts, c'est lui qui 
l'a écrit le premier. Son raisonnement, à le résumer, car son 
défaut est toujours d'avoir besoin d'être résumé; est celui-ci. 
Ou les lettres dépravent les hommes ; ou, au moins. elles ne les 
améliorent pas; donc elles sont ou dangereuses ou inutiles. fl 
ne faut dans un État ni empoisonneurs ni inutiles. Il n’y faut 
pas d'hommes de lettres. Qu'est-ce que c’est, je vous prie, que 
ces romanciers et petits poètes qui font des chansons et des 
épigrammes satiriques et personnelles ou des ouvrages qui 
tendent à inspirer l’intempérance, la licence, la débauche, la 
vengeance, le mépris pour les bienséances ou pour les lois, qui 
louent la paresse, la mollesse, la fainéantise, qui excusent l’in- 
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différence envers la famille, envers les domestiques, envers les 
voisins et envers les pauvres ? » 

Aussi est-il très en colère contre Corneille (lui-même), contre 
Racine et, comme Rousseau plus tard, contre Molière. Le Cid 
est le panégyrique du duel et cela est anti-social au premier 
chef. Molière est un « corrupteur public » et n’a jamais visé 
« qu’à faire sa réputation et sa fortune. » Quant à Racine, s'il a 
écrit Athalie, de quoi, du reste, il y aurait beaucoup à dire, il a 
écrit Phèdre et savez-vous bien l’histoire de Phèdre? C’est une 
gageure qu'a faite Racine de rendre sympathique et de faire 
applaudir une adultère et une incestueuse et de faire pleurer 
sur elle : « J'ai oui dire à Me de La Fayette que, dans une con- 
versation, Racine soutint qu’un bon poète pourrait faire excuser 
les grands crimes et même inspirer la compassion pour les cri- 
minels; que Cicéron disait que l’on pouvait porter jusque-là 
l'éloquence; et il ajouta qu'il ne faut que de la fécondité, de la 
justesse et de la délicatesse d'esprit pour diminuer tellement 
l'horreur des crimes ou de Médée ou de Phèdre qu'on les ren- 
drait aimables au spectateur au point de lui inspirer de la pitié 
pour leurs malheurs. Or, comme les assistans lui nièrent que 
cela fût possible et qu'on voulut mème le tourner en ridicule 
sur sa thèse extraordinaire, le dépit qu'il en eut le fit se 
résoudre à entreprendre Phèdre, où il réussit si bien à faire 
plaindre les malheurs de celle-ci que le spectateur a plus de 
pitié de la criminelle que du vertueux Hippolyte. » 

Voilà ce que sont les hommes de lettres et les plus grands 
et ce qu'ils font. Ce sont des ennemis de la morale et par con- 
séquent de la société. Tout ce qu'on pourrait dire à leur défense, 
c'est qu'ils ne la corrompent point et l’on n'aurait prouvé que 
ceci qu'ils sont inutiles et il ne faut point, dans l'État, d’inu- 
iles qui pourraient ne l'être point. 

Exception est faite pour les hommes de lettres, très rares, 
qui précisément sont utiles, pour les moralistes quand ils ne 
se parent point de ce titre afin de dissimuler qu'ils sont simple- 
ment des satiriques, pour les sermonnaires, pour les romans à 
lendances morales (le Télémaque est au premier rang, la Pamela 
de Richardson est infiniment louable). Mais, ces réserves faites, 
il reste que la littérature est lé plus souvent, est presque tou- 
Jours une dépravatrice. 

Comment pourrait-on la purifier? Par mesures législatives 
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et administratives; c'est toujours là que l'abbé de Saint-Pierre 
en revient. Il faudrait une direction des Beaux-Arts, comme 
nous disons, ou un « bureau des gens vertueux et connaisseurs, » 
comme il dit. Ce bureau serait d’abord une censure; mais, et 
c'est ici que l'abbé est original, il n'aurait pas seulement un 
rôle prohibitif : il encouragerait par des récompenses la litté- 
rature vertueuse et il ferait raccommoder, il n'y a pas d'autre 
mot et dans son sens étymologique il est très juste, les anciens 
ouvrages. L'abbé de Saint-Pierre y voit deux avantages : cela 
sauverait les ouvrages anciens menacés sans cette mesure de 
tomber en désuétude comme les vieux monumens en ruines; 
— cela mettrait les ouvrages anciens, au niveau de la raison 
publique, laquelle, comme on sait, est toujours en progrès : « Les 
anciennes pièces [il songe surtout au théâtre] ainsi modifiées 
produiraient du nouveau et de l'excellent nouveau, ce qui serait 
un moyen de les faire vivre toujours, sinon elles périraient avec 
la langue ancienne ; on ne joue plus de pièces de cent vingt 
ans, on ne jouera plus Racine dans deux cents ans [mauvais 
prophète très probablement]. Ensuite ce changement serait con- 
forme à la nature humaine dont la raison va toujours en crois- 
sant, dont le bon goût se perfectionne tous les cinquante ans. 
Et enfin [troisième avantage que j'avais oublié] nous aurions de 
nouvelles pièces meilleures, car personne ne voudrait donner une 
- pièce de moindre valeur que les bonnes pièces [ainsi perfec- 
tionnées] de Corneille, Racine et Molière. On imprimera donc: 
« Comédie de Sertorius, de P. Corneille, perfectionnée par 
M. B... » et cinquante ans plus tard: « par M. B...et depuis par 
M. R... » et ainsi chaque auteur pourra espérer que son nom 
durera autant que l'ouvrage. » 
Il ne faut pas s'étonner outre mesure de cette proposition. 
M. Drouet fait remarquer qu’en pratique ces raccommodages 
ont été très fréquens au xvinr siècle ; que Marmontel a restauré 
Rotrou et Quinault et Ducis Shakspeare ; que Voltaire a « habillé 
la Sophonisbe de Mairet à la moderne » et qu'il a recommandé 
d'appliquer cette recette à la moitié du théâtre de Corneille: 
« Nous avons des jeunes gens qui font très bien des vers sur des 
sujets assez inutiles; ne pourrait-en pas employer leurs talens 
à soutenir l’honneur du théâtre français en corrigeant Agésilas, 
Attila, Suréna, Othon, Pulchérie, Pertharite, Œdipe, Médée, 
Don Sanche d'Aragon, la Toison d'Or, Andromède..., même 
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Théodore. On pourrait mème refaire quelques scènes de Pom- 
ée, de Sertorius, des Horaces et en retrancher d’autres. Ce 
serait à la fois rendre service à la mémoire de Corneille et à la 
scène française qui reprendrait une nouvelle vie. Cette entre- 
prise serait digne de votre protection (il s'adresse au duc de La 
Vallière) et même de celle du ministère. » C’est l’idée même 
de l'abbé de Saint-Pierre et l’on voit si Voltaire met de la cha- 
leur à la faire sienne. Remarquez encore qu'ils ne font autre 
chose, ceux qui de nos jours adaptent les œuvres d’Euripide et 
de Sophocle en en changeant l'esprit pour les mettre à la hau- 
teur du nôtre, tenant compte du progrès de la raison et du 
perfectionnement du goût, comme l'abbé de Saint-Pierre le 
recommandait si judicieusement. 

Sur l’art ou plutôt contre l’art, l'abbé de Saint-Pierre a des 
idées analogues et qui le font se rencontrer exactement avec 
Proudhon. A propos de Colbert, il dira dans ses Annales poli- 
tiques: « Il vit que les Italiens s'élaient perfectionnés dans la 
peinture et dans la sculpture par des académies où... Cela le 
détermina à établir une pareille académie à Paris. La peinture, 
la sculpture, la musique, la poésie, la comédie, l'architecture, 
prouvent les richesses présentes d'une nation. Elles ne prouvent 
pas l'augmentation et la durée de son bonheur; elles prouvent 
le nombre des fainéans, leur goût pour la fainéantise qui suffit 
à entretenir et à nourrir d’autres espèces de fainéans, gens qui 
s piquent d'esprit agréable mais non pas d'esprit utile; ils 
veulent exceller sur leurs pareils ; mais ils se contentent sotte- 
ment d'exceller dans des bagatelles... Qu'est-ce présentement 
que la nation italienne où ces arts sont portés à une haute per- 
fection ? Ils sont gueux, fainéans, paresseux, vains, poltrons, 
occupés de niaiseries. Ils sont devenus, peu à peu, par l’affai- 
blissement du gouvernement, les misérables successeurs de ces 
Romains si estimables.… » 

Il avait aussi ses idées, qui n'étaient point banales, mais 
qui ont eu moins de succès, sur l’éloquence de la chaire. Il avait 
remarqué que parmi les prédicateurs, les uns savaient composer, 
mais ne savaient pas débiter, et que les autres savaient débiter 
et ne savaient pas écrire. Pour remédier à ce mal, il proposait 
que les sermons fussent écrits par ceux qui savent écrire et 
prononcés par ceux qui savent dire ; il y aurait ainsi des ser- 
monnaires compositeurs et des sermonnaires déclamateurs. C'est 
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encore une idée ingénieuse. J'ai dit qu'elle avait eu peu de 
succès et c'est vrai. Encore faut-il dire que nombre de sermon- 
naires du xvini® siècle faisaient écrire pour un louis ou deux 
leurs sermons par des jeunes gens pauvres et bien doués et ces 
« déclamateurs » pouvaient se réclamer des théories de l'abbé 
de Saint-Pierre. 

Cet homme était très intelligent. Il remuait beaucoup d'idées 
dont beaucoup étaient de lui, dont quelques-unes étaient déci- 
dément trop chimériques, dont beaucoup étaient telles qu'au 
moins nous les discutons et très ardemment encore aujourd'hui. 
Beaucoup, Montesquieu, Voltaire, le marquis d’Argenson, Rous- 
seau, lui ont fait des emprunts dont une discrétion de bon goût 
les a empêchés de se vanter. Ses œuvres sont une mine d'idées, 
de vues et de projets que l’on n'exploite plus, mais où l’on pour- 
rait puiser encore aujourd'hui. Il fut soutenu toute sa vie par 
l'amour du vrai et particulièrement du vrai à utiliser pour le 
bien des hommes. C'était un « pragmatique. » Il avait une qua- 
lité éminente et une force incomparable qui consistait à n'avoir 
pas le sentiment du ridicule et à être insensible à la risée. Le 
cardinal Dubois a dit de sa Paix perpétuelle : « C'est le rève 
d'un honnête homme. » S'il vous plait, c'est toute sa vie qui 
fut le rêve quelquefois saugrenu, quelquefois très respectable el 
très intéressant, d’un très honnête homme. 


Emize FaGuer. 
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L'État prussien, s'appuyant sur la loi de juillet 1880, signi- 
fiait désormais aux évêques de Prusse : Vous continuez d'avoir, 
dans vos diocèses, deux catégories de prètres. Il y a, d’une part, 
ceux que vous avez ordonnés depuis 1873, ou ceux que depuis 
cette date, sans l'agrément de l'État, vous vous êtes permis de 
nommer à des cures : je continue, de par la loi, à leur défendre 
tout ministère. Mais il en est d'autres, pourvus d'une cure anté- 
rieurement à 1873 : je ne les autorisais, jusqu'ici, qu'à exercer 
le sacerdoce dans leurs paroisses. Aujourd'hui, devenu géné- 
reux, je leur ouvre toutes les paroisses vacantes : s'ils ont le 
temps et la force, ils peuvent y porter les sacremens, y dire la 
messe, sans crainte de mes gendarmes. Ainsi les prètres que 
les lois de Mai condamnaient au chômage ou acculaient à l’illé- 
galité, continuaient d’avoir les mains liées; mais les prètres qui 
















(1) Voyez la Revueïdu 1" février et du 1* avril 1912. 
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avant 1873 étaient curés, et dont l’État, dès lors, avait toujours 
considéré le ministère paroissial comme parfaitement légal, 
pouvaient, si bon leur semblait, tenter hors de leurs paroisses 
d’apostoliques évasions, et ramener le Christ, de temps à autre, 
pour quelques brefs instans, dans les nombreuses églises dé- 
nuées de tout sacerdoce. La faculté de reprendre contact avec 
toutes les âmes catholiques de Prusse était rendue à l Église de 
Prusse; mais les seuls ecclésiastiques qui pussent en profiter 
étaient ceux qui occupaient, quelque part en Prusse, un poste 
légal, considéré par l'État comme leur appartenant légalement. 
Le caprice législatif proposait ainsi un notable sureroit de 
besogne, une besogne de missionnaires, à des prêtres déjà âgés, 
déjà responsables du soin de toute une paroisse : ils acceptèrent 
avec une joie conquérante cette fatigue longtemps inespérée. On 
vit tout de suite les curés qui étaient membres du parti du 
Centre se partager entre eux, dans un certain périmètre autour 
de Berlin, les paroisses vacantes, et s’en aller le dimanche, 
tantôt dans l’une, tantôt dans l’autre, pour vivifier les hosties 
et les âmes. Le Dieu de l'Eucharistie, dans certaines mains 
sacerdotales nettement indiquées par la loi, avait cessé d'être 
un délinquant : il pouvait réapparaitre sans fraude, dans les 
sanctuaires où depuis sept ans il lui fallait, furtivement, braver 
la police. Çà et là, cette rentrée fut triomphale; et la Gazette de 
Cologne s'en plaignait; la sécurité toute nouvelle de ce Dieu 
apparaissait comme une humiliation pour l'État; et l'humilia- 
tion, remarquait-on, durerait peut-être dix ans, quinze ans même, 
Jusqu'à ce qu'eussent disparu du monde tous ces curés légi- 
times, dont l’État venait de déchainer le zèle. Ainsi, pour dix 
ou quinze ans, la Prusse avait « lâché son arme essentielle contre 
l'Église; » et le journal rhénan, après avoir vainement espéré 
que, pressées par l’inanition spirituelle, les âmes catholiques 
iraient s'abreuver à d’autres sources que les sources « ultra- 
montaines, » s’apitoyait sur le désarmement provisoire de l État. 
Dans ce duel entre les âmes et l’État bismarckien, c’est 
l’État qui finissait par être gêné. Il se sentait à l'aise à Berlin, 
du haut de la tribune, pour affirmer la souveraineté des lois qui 
privaient d’évêques les diocèses, et qui, depuis sept années, ex- 
cluaient de tout service utile les nouvelles recrues du sanc- 
tuaire ; mais lorsqu'il fallait affronter directement, chezelles, sur le 
terrain même de leurs souffrances et de leurs luttes, les popu- 
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lations catholiques, l'État sentait fléchir sa morgue, et son as- 
surance s’affaisser. Les fêtes qui devaient, à l'automne de 1880, 
célébrer l'achèvement de la cathédrale de Cologne, causèrent 
aux ministres de l'Empereur un grave embarras. Trente-huit 
ans auparavant, Frédéric-Guillaume IV avait solennellement 
posé la première pierre du portail méridional, et l'archevêque 
Geissel, dont l'avènement avait, en ce temps-là, scellé la paix 
religieuse, s'était tenu aux côtés du Roi, suscitant avec lui dans 
les imaginations allemandes le long et vaste espoir de voir le 
Dôme de Cologne terminé. L'année 1880 réalisait cet espoir, 
mais si les imaginations étaient satisfaites, les consciences 
étaient mornes. Car cet épisode suprème de la construction du 
Dôme, inauguré dans une époque de concorde, finissait dans 
une ère de déchiremens : au fond du chœur, le trône archié- 
piscopal était vide depuis quatre ans; Melchers, l'occupant légi- 
time, avait été déposé par l'Etat; il communiquait, clandes- 
tinement, par des messages expédiés de Hollande, avec les curés 
et les fidèles, et 63 paroisses de l’archidiocèse étaient sans 
prêtres. Un deuil accablant pesait sur le catholicisme rhénan; 
et c'était l'heure, pourtant, d’être en liesse, puisque les flèches 
de Cologne, toutes fières, toutes joyeuses, élevaient jusqu’au 
ciel l'hommage d’une prière séculaire, et puisque l'Allemagne 
du xun siècle était exaucée par l'Allemagne de Guillaume IE. 
Le président de la province, dès octobre 1879, avait sondé 
Auguste Reichensperger pour savoir ce que ferait le clergé, ce 
que feraient les ultramontains. « Leur attitude sera passive, avait 
répondu Reichensperger ; le Dôme est en deuil. » 

Guillaume Ie aimait le Dôme; il aimait cette synthèse de 
pierres, pour laquelle avaient collaboré, à six siècles de distance, 
le Saint-Empire et l'Empire des Hohenzollern. Il voulait qu'elle 
s'inauguràt au milieu des pompes. Il voulait aller là-bas, lui- 
même, et il y tenait. Mais Bismarck avait une peur : il crai- 
gnait que Melchers, l'archevêque déposé, contumace, émigré, 
ne revint secrètement et ne réapparût, à l'improviste, au seuil 
de sa cathédrale pour recevoir l'Empereur, et pour que l’'Empe- 
reur ainsi sanctionnât de sa présence un affront public aux 
lois de Mai. Et Guillaume, aussi, n’était pas rassuré, mais 
chez lui prévalait une crainte inverse : il redoutait le cas où 
le clergé de Cologne, à la dernière heure, prohiberait toutes 
cérémonies religieuses et refuserait au Dôme, privé par l’État 
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de la bénédiction de Melchers, la bénédiction même de Dieu. 

Hohenlohe, dans un rapport que le 7 août il présentait au 
conseil des ministres, refusait de croire à cette éventualité; il 
lui semblait plutôt que les chefs du parti ultramontain saisi- 
raient l’occasion des fêtes de Cologne pour manifester leur loya- 
lisme envers la personne de Guillaume. Mais il ajoutait : « C'est 
précisément cet accueil aimable et respectueux réservé à l’Em- 
pereur, ce sont précisément les discours et les démonstrations 
inséparables de ce genre de cérémonies, qui sont propres à nous 
inquiéter. » Il se trouvait déjà des protestans pour déplorer le 
vote du récent projet de loi; ils verraient, à Cologne, l'Empe- 
reur avoir l'air de faire des avances à des opposans, à des ré- 
voltés ; et les progressistes de gauche, au moment des élections, 
profiteraient du trouble des esprits pour faire leur trouée. 
Hohenlohe tenait pour nécessaire que le ministère invitât Guil- 
laume à réfléchir un peu plus : et comme il advient dans les 
situations gauches, on trouvait pareillement difficile, et que 
Guillaume n'allât pas à Cologne et qu'il y allât. « Beaucoup 
d'encre coulera, écrivait Herbert de Bismarck, avant qu'on ac- 
couche d’une décision : et ce sera peut-être une fausse couche. » 

L'Allemagne apprit en septembre que Guillaume, Augusta, 
le prince Frédéric seraient le 15 octobre à Cologne, pour présider 
à cette triomphante heure d'histoire : les catholiques de la ville, 
dans un meeting, décidèrent d'observer un « digne eflacement. » 
La décision fut observée : le chapitre de la cathédrale n'accorda 
pas d'autre office que le chant d’un Te Deum; l'évêque auxiliaire, 
Baudri, tint à l'Empereur, en le recevant dans l'édifice, une allo- 
cution sobre et grave, où il appela de ses vœux le jour qui ren- 
drait à l’Église la paix, à la cathédrale son pasteur ; beaucoup de 
maisons catholiques s’abstinrent de pavoiser; tous les chanoines, 
sauf deux, refusèrent d'aller banqueter avec l'Empereur. L’efface- 
ment des liturgies, le silence de la chaire, la nudité des façades, 
disaient sans provocation, mais avec éloquence, que Melchers 
n'était pas là ; et qu'il souffrait, et qu'après le jour où l’on avait 
fermé son séminaire, le jour où sans lui s’inaugurait sa cathé- 
drale était le plus amer de sa vie. Ne pas rendre à l'Empereur, 
peut-être, tout ce qu’on lui devait d’honneurs, c'était la seule 
façon qu'eussent les catholiques de Cologne pour rendre à Melchers 
lointain quelque chose de ce qu'ils lui devaient. [ls ne pouvaient 
acclamer, puisqu'ils avaient à protester. 
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La presse nationale-libérale se consola par d’ambitieuses 
théories : que les ultramontains fussent demeurés étrangers aux 
fêtes, cela prouvait, d'après elle, qu'ils ne considéraient pas la 
cathédrale de Cologne comme incarnant leurs aspirations; elle 
était trop germaine, trop nationale, pour être ultramontaine ; et 
les siècles futurs jugeraient entre elle et Saint-Pierre de Rome. 
Ce fut une démonstration anti-ultramontaine grandiose, lisait-on 
dans la Post : le monde n'en a pas encore vu de pareille. Et la 
correspondance de l'Association allemande, organe des nationaux- 
libéraux les plus fougueux, s'était à l'avance réjouie que le 
15 octobre le Dôme « fût au moins débarrassé de cette classe 
de visiteurs qui regardent comme un honneur suprème de 
baiser la pantoufle d’un grand prètre romain, et que la majesté 
de l'Empereur ne risquàt pas d'être profanée par le voisinage 
des esclaves de Rome, intrus dans une église allemande. » 
Quant à Guillaume Ie, il tirait sans doute, des spectacles qu'il 
avait eus sous les veux, de tout autres leçons. Il savait qu'à 
l'endroit de son trône, les Rhénans n'avaient rien de frondeur ; 
et s'ils avaient boudé, c’est parce qu’un autre trône, celui de 
Melchers, était vide. Goerres autrefois avait salué la cathédrale 
comme la représentation épique et symbolique du devenir alle- 
mand, comme l'expression esthétique de l’unité future; aujour- 
d'hui cette unité était faite ; cet éloquent monument, victorieuse- 
ment achevé, paraissait convier toutes les âmes allemandes à un 
élan de fierté. Mais le Culturkampf divisait les âmes, il para- 
lysait l'élan; et dans cette grande fête d'unité que des siècles 
entiers avaient invoquée, que le romantisme avait révée, que 
l'active dynastie prussienne avait préparée, voilà qu’au contraire 
émergeaient les divisions, d'autant plus profondes, peut-être, 
qu'elles demeuraient un peu voilées. Une Allemagne souffrante, 
l'Allemagne catholique, s’effaçait à demi, sur les marches du 
Dôme, de ce Dôme qui était sien, pour laisser entrer l'Allemagne 
gouvernementale ; la rencontre était froide; les saluts contraints. 
Guillaume était homme à le sentir, et à s’en tourmenter ; et 
c'était avec sincérité, avec émotion, qu'il disait à l’évêque auxi- 
liaire Baudri : « En cette journée que toute la nation salue 
joyeusement, l'épanouissement dans tout l'Empire d’une paix de 
Dieu, d’une paix non troublée, demeure, ayez-en l'assurance, le 
but de mes constans eflorts, de mes quotidiennes prières. » Il 
avait été impossible de lui organiser, à Cologne, un de ces 
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voyages à la Potemkine, qui trompent l'œil des souverains; 
Guillaume et le prince Frédéric avaient vu clair, comme avait 
vu clair, toujours, l’impératrice Augusta : au Nord comme an 
Sud, en Prusse rhénane comme en Alsace, le « Rhin allemand » 
baignait des terres de souffrances. 


Il 


Dans le Landtag une majorité existait, très mêlée, très 
nuancée, qui, en bloc, parce qu’elle voulait une Allemagne chré- 
tienne, ne voulait plus du Culturkampf. Mais le Culturkampf se 
prolongeait, parce que, dans cette majorité, il ÿ avait une frac- 
tion, les conservateurs, qui ne voulait rétablir la paix religieuse 
qu'avec l'agrément du gouvernement et conformément aux ini- 
tiatives gouvernementales, et une autre fraction, le Centre, qui 
derrière ces initiatives inclinait à flairer des pièges, et qui vou- 
lait, non point aider le gouvernement à faire la paix, Imais la 
lui imposer. Ainsi cette majorité, qu'unissait un commun désir 
de pacification, se laissait tout de suite désunir et défaire par 
certaines divergences de tactique : on avait failli voir, en juin, 
le projet de loi gouvernemental échouer, parce que le Centre 
lui avait refusé ses votes; et l’on voyait d'autre part les motions 
du Centre échouer, parce que les conservateurs n’acceptaient 
pas que le gouvernement fût l’objet d’un ultimatum. 

Mais ces motions du Centre, régulièrement repoussées, étaient 
représentées par Windthorst, avec une périodicité tenace : une 
caricature, le grandissant, lui prètait les traits et l’allure d'un 
Démosthène écrasant de son geste un petit homme coiflé d'un 
casque à pointe, Bismarck. Avant de harceler le ministère, il 
avait, à Vienne, consulté Jacobini (1) : le cardinal, recevant 
Windthorst, lui marquait son approbation pour l'attitude du 
Centre, et puis s'en allait à Rome occuper près du Pape le 
poste de secrétaire d’État. Alors Windthorst, rentrant à Berlin, 
s’arrangea, durant l'hiver, pour que, chaque mois à peu près, 
se déroulât au Landtag un grand débat religieux; il y en eut 
un dans les journées des 9 et 10 décembre 1880, à propos du 
budget des Cultes ; un second, les 26 et 27 janvier 1881, au sujet 
d'une motion de Windthorst, qui réclamait pour tout prêtre, 


(1) Dans les Sfimmen aus Maria Laach, 1912, 1, p. 364 et suiv., le P.Pfülf a pu- 
blié de fort intéressans documens sur ces entretiens entre Windthorst et Jacobini. 
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quelle qu’eût été son éducation, quelle que fût sa situation vis- 
à-vis de l’État, le droit de dire la messe et d’administrer les 
sacremens ; un troisième, le 16 février, suscité par Windthorst, 
encore, et ayant trait au rétablissement des revenus ecclé- 
siastiques suspendus. Windthorst, de son mince filet de voix, 
criait la misère des âmes, demandait ce qu’on avait fait pour 
appliquer la loi de 1880, quelles facilités on avait données aux 
ordres religieux, et quels revenus d’Église on avait restitués; il 
montrait que l'État, qui s'était fait octroyer la permission de 
réparer certaines injustices, en usait peu; il demandait où en 
étaient les négociations avec Rome. Puttkamer s’eflorçait d’éta- 
blir qu’il était clément et juste, plus clément et plus juste que 
ne le disait Windthorst; il multipliait les chiffres, pour qu'on 
vérifiât son bon cœur. Il proclamait que sur 2148 prêtres catho- 
liques qui, au moment de son arrivée au ministère, étaient 
exclus de l’enseignement religieux, 1 369 avaient été réintégrés 
par ses soins; que 953 paroisses vacantes, peuplées de 
M3 000 âmes, avaient de nouveau connu, au cours des six der- 
niers mois, les bienfaits d’un ministère sacerdotal régulier ; et 
que les présidens supérieurs étaient autorisés à prélever des 
subsides sur les biens épiscopaux qu'ils administraient et à rému- 
nérer ainsi les prêtres qui cumulaient avec leur propre ministère 
paroissial le souci des paroisses voisines. « Le gouvernement, 
déclarait-il en décembre, observe une attitude calme, expec- 
tante, caractérisée par une application continue et obligatoire, 
mais opportunément indulgente, des lois de Mai. » Et il ajou- 
tait : « Si la possibilité se présente de négocier à nouveau avec 
Rome, le gouvernement négociera. » Puis, en janvier 1881, 
Puttkamer, sans se laisser griser, lui-même, par l’optimisme 
de ses chiffres, reconnaissait tout le premier que, si l’état de 
choses actuel durait un certain nombre d'années, l’avenir reli- 
gieux de la Prusse serait trouble; mais il proclamait avec 
quelque agacement : « Le remède ne consiste pas dans un orage 
ininterrompu contre notre législation: » Et sur ces mots, dans 
la journée du 27 janvier, s’engageait une stérile bagarre des 
partis. Bennigsen, au nom des nationaux-libéraux, reparlait de 
l'hostilité de la Papauté contre l’Empire évangélique ; et Wind- 
thorst répliquait aux nationaux-libéraux que le Culturkampf 
datait de plus haut, qu'il datait de Sadowa; on put croire, un 
moment, qu'après dix ans d'unité allemande, les vieilles idées 
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de Grande Allemagne et de Petite Allemagne allaient derechef 
se livrer un duel, sous le regard des députés prussiens. Il s'agis- 
sait de la liberté des messes et l'on arrivait à philosopher sur 
l'histoire allemande. L'ordre du jour proposé par les conserva- 
teurs réclamait de l’État le rétablissement d’un ministère parois- 
sial régulier, mais repoussait la motion Windthorst, qui ris- 
quait, disaient-ils, de compromettre la paix au lieu de 
l'accélérer. Ils furent seuls à voter pour leur texte ; le Centre fut 
seul à voter pour le texte de Windthorst, et le débat fut clos, 
sans conclusion. Windthorst se disait attristé, abattu, atterré 
par l'attitude des conservateurs et de Puttkamer; et puis il 
rebondissait, et, le 16 février, il se levait de nouveau, pour 
demander à l'Etat d'en finir avec sa politique de confiscations; 
ce jour-là, on le laissa parler, lui et ses collègues, sans leur 
répondre ; et quelques conservateurs seulement, au vote, appuyè- 
rent la motion, qui naturellement succomba. 

La presse hostile au Centre riait de ces échecs successifs. « On 
voit M. Windthorst rôder de bonne heure au palais, chantonnait 
un satiriste ; son œil curieux demande en haut : Rien à faire ? Car je 
ferais volontiers une affaire, à la vieille et réelle façon ; pourtant 
on paie d'avance, même j'ai des prix fixes. » Une caricature le 
représentait en don Quichotte, chevauchant avec sa lance contre 
le moulin des lois de Mai; une autre le transformait en chat, à 
l'affût devant une souricière où était écrit le mot Culturkampf. 

Bismarck s’effaçait de tous ces débats; mécontent de tous les 
partis, il les laissait s'arranger ou se gourmer entre eux. Le 
Centre méritait d’être mis en pénitence, parce qu'il avait, en 
juin, voté contre la loi religieuse, et parce qu'il continuait l’agi- 
tation contre les lois de Mai : « Il n’y a pour l'instant ni paix 
religieuse, ni guerre religieuse, disaient les Grenzboten : le 
chancelier attend. » Mais les nationaux-libéraux avaient cette 
tare d’être plutôt des juristes, des formalistes, captifs d’abstrac- 
tions, que des hommes politiques soucieux des réalités; ils per- 
sistaient aussi à trainer avec eux une gauche avancée, une 
gauche plus dangereuse encore que la vraie gauche « progres- 
siste, » à remorquer des gens qui, « n’aimant pas les cuisiniers 
du Progrès, aimaient pourtant leur cuisine, » et qui voulaient 
la servir au peuple allemand, en la cuisant eux-mêmes. Quant 
aux conservateurs, auxquels Bismarck en voulait encore de 
sept ans de brouille, il les voyait élaborer, de plus en plus 
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allégrement, un programme religieux, politique, économique, 
qui affectait quelque originalité; Bismarck, chez les parlemen- 
taires, n’aimait pas l'originalité mais l’obéissance. IL hésitait 
entre les diverses combinaisons possibles, ne se compromettait 
pas, semblait souhaiter, en février 1881, que Bennigsen fit 
partie du bureau du Reichstag, mais il n'osait pas le dire for- 
mellement ; le bureau, finalement, était formé par les conserva- 
teurs et le Centre. Le conservateur Arnim, élu président, regim- 
bait contre le voisinage du catholique Franckenstein, et 
démissionnait ; alors on élisait Gossler, un conservateur que ce 
voisinage n'effrayait pas; et la bonne entente des deux partis 
survivait, d'autant plus ferme, à ces manœuvres hostiles. 
Auguste Reichensperger, dans une lettre du 2 mars, prévoyait 
que Bismarck, sortant de ses tergiversations, pourrait bientôt 
être forcé de jeter vers le Centre un nouveau pont. 

Ce fut vers Reichensperger lui-même que Bismarck le jeta. 
A la soirée parlementaire du 29 mars, on les vit trinquer 
ensemble, et causer un peu de tout, des fouilles d’Olympie, de 
celles de Pergame, du parlement de Francfort. Reichensperger 
s'extasia sur la bonne bière que fabriquaient certains moines, 
expulsés d'Allemagne : « Il peut bien arriver qu'ils y rentrent, » 
interrompit Bismarck. On écoutait autour d'eux; un témoin 
disait, à la sortie : « Cette soirée appartient au Centre, » et Rei- 
chensperger songeait malignement à la belle surprise qu’allait 
éprouver la Gazette de Cologne. Bismarck, en pleine soirée parle- 
mentaire, avait étalé et comme affiché l'influence des parlemen- 
laires catholiques, cette influence que la Gazette, après leur refus 
de participer aux fètes de Cologne, avait déclarée définitivement 
ruinée. Cinq jours après, Reichensperger retournait chez Bis- 
marck, et sans mécontentement le chancelier lui disait : « On me 
soupçonne, depuis la dernière soirée, d’être passé complètement 
du côté du Centre. » Les Grenzboten, bientôt, voulant apparem- 
ment dissiper le soupçon, signifièrent qu’on pouvait faire la paix 
avec Rome, mais jamais avec le Centre, jamais avec « les troupes, 
Jésuitiquement dressées, de la démocratie hostile à l'Empire. » 


III 


On avouait causer avec Rome ; que Berlin causât avec Rome, 
el puis boudât, et puis causât encore, c'était désormais pleine- 
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ment admis. Le Figaro de Vienne représentait Bismarck tenant 
dans ses bras une poupée, qui avait les traits de Léon XIII, avee 
cette légende : « Les voilà de nouveau, tous les deux, si étroi- 
tement unis, qu'on peut craindre de les voir s’étouffer. » 

Cette feuille plaisante était bien informée : le secrétaire 
d’État Jacobini avait, en eflet, pris l'initiative d'une correspon- 
dance avec Bismarck; le chancelier s’y était prêté. C'était une 
occasion, pour lui, de faire collaborer Rome, en quelque mesure, 
à l'application de la loi de 1880. Cette loi, on se le rappelle peut- 
être, autorisait le pouvoir civil à dispenser de l'obligation du 
serment les ecclésiastiques chargés provisoirement par l'Église 
d'administrer les évêchés vacans, et à les reconnaitre, dès lors, 
comme administrateurs diocésains, sans leur poser aucunes con- 
ditions inacceptables. Sur neuf diocèses en souflrance, quatre 
l’étaient par la volonté de Dieu, cinq par la volonté de la Prusse. 
A Posen, à Cologne, à Münster, à Breslau, à Limbourg, l’État 
prussien avait déposé les évèques. L'Église n’admettait pas que 
ces diocèses-là fussent vacans; le retour des pasteurs légitimes 
était pour elle la seule solution, et l’amusante caricature sur 
laquelle Bismarck, les mains encombrées par les lois de Mai, se 
cognait la tête contre une cathédrale, pouvait passer pour un 
symbole très exact des embarras du chancelier. Mais à Pader- 
born, à Osnabrück, à Fulda, à Trèves, la mort avait frappé les 
évêques; il y avait là quatre diocèses eflectivement veufs, dont 
es deux pouvoirs pouvaient utilement converser. Les chapitres 
de Paderborn, d'Osnabrück, de Fulda, désignèrent des vicaires 
capitulaires : ces trois personnages furent agréés par l’État, 
et dispensés du serment : dès le mois de mars 1881, le fonc- 
tionnement de la hiérarchie était ainsi rétabli dans trois cir- 
conscriptions ecclésiastiques, et Guillaume Ier, écrivant à son 
ami l'historien Reumont, se réjouissait que la glace füt brisée 
entre Rome et Berlin; il espérait, même, qu’elle finirait par 
fondre toujours davantage. Mais la glace, à Trèves, était plus 
lente à fondre : le chanoine di Lorenzi, recevant quelques 
notables de la ville, leur expliqua que, pour donner au gouverne- 
ment la preuve de son esprit pacifique, il remettait au Pape le 
soin d'étudier la difficulté, et qu'il était confiant dans la sagesse 
du Saint-Siège, dans la Providence, dans la sagesse, aussi, de 
l'État. Bismarck, de son côté, pour rétablir à Trèves la paix et 
la hiérarchie, étudiait un curieux projet : il chargeait Varnbüler, 
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plénipotentiaire- de Wurtemberg au Conseil fédéral, de conférer 
avec Kuhn, le célèbre théologien catholique de Tubingue, et de 
demander à Kuhn si Hefele, évêque de Rottenburg, consenti- 
rait, le cas échéant, à négocier auprès du Vatican la nomination 
d'un prélat wurtembergeois comme vicaire apostolique de 
Trèves. La réponse de Kuhn donna peu de confiance dans l’ac- 
ceptation de Hefele; mais une lettre de Jacobini fit espérer à 
Bismarck que le Vatican ferait bon accueil à l'évêque de Rot- 
tenburg, et Bismarck ne renonçait pas à son projet. 

C'étaient là des pourparlers qui ne regardaient pas les 
députés : ils ne devaient, eux, connaitre qu'un fait : le refus de 
l'État de laisser Lorenzi s'installer à Trèves; le reste, c'était 
le secret du chancelier. On eût dit qu'il faisait effort pour se 
rendre incompréhensible aux divers partis, et il y réussissait. 

Le 6 mai, dans un discours au Reichstag, il semblait esquisser 
à l'endroit de Bennigsen quelques gestes coquets; et puis, le 
1 mai, il avait à diner plusieurs membres du Centre, et les cou- 
vrait d'affabilités. Il mettait à sa gauche, à table, le chanoine 
Moufang ; il plaçait Franckenstein à droite de la princesse et 
s'amusait à conter aux frères Reichensperger l’histoïre des trois 
excommunications qui avaient jadfs frappé trois de ses ancêtres; 
et voilà pourquoi, continuaitl, j'ai reçu du Pape une lettre si 
amicale. « Ce Bismarck, notait Auguste Reichenspenger, est 
vraiment l’un des plus originaux hommes d’État qui aient 
jamais été, un mélange de contrastes. » Il s’amusait, au fond, 
à jouer au bon garçon, voire même au bon plaisant, avec les 
hommes du Centre, et puis à les voir partir comme ils étaient 
venus, sans renseignemens. Son confident à ce moment-là, 
c'était Mittnacht, le président du conseil wurtembergeois; il lui 
faisait part, le 11 mai, d’un très grand projet. Il ne s'agissait de 
rien de moins que de rétablir la légation de Prusse à Rome : 
Bismarck observait qu’en fait ce poste avait survécu au vote des 
lois de Mai; qu’on ne l'avait supprimé que dix-huit mois après, 
en raison du langage de Pie IX; et que dès lors on pouvait le 
rétablir sans rien préjuger de la destinée future de ces lois. 
Mais auparavant, Bismarck, à titre d'essai, songeait à envoyer à 
Rome une mission extraordinaire; et il souhaitait que Hefele 
s'en fût voir le Pape, et que cet évèque préparât le terrain en 
mettant bien au point, d'avance, la question des évêchés à pour- 
voir. Bismarek priait Mittnacht d’insister, pour que Hefele con- 
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sentit. Celui-ci objecta sa mauvaise santé, son grand âge, et la 
réputation qu'il avait, aux yeux de certains, d'être complaisant 
pour le pouvoir civil; l’archevèque Melchers, par exemple, met. 
tait en lui peu de confiance, et de telles suspicions pouvaient 
être gênantes, pour négocier. Hefele rappelait aussi que deux ans 
plus tôt, lorsqu'il avait une première fois tàché de rendre quelques 
services au Pape et au roi de Prusse, il n'avait pas réussi; et 
puis, avec une netteté qui l’honorait, il tenait à faire savoir à 
Bismarck que les auteurs des lois de Mai se trompaient lorsqu'ils 
alléguaient, en faveur des exigences prussiennes, l’organisation 
de l’Église wurtembergeoise. En Wurtemberg, l'évêque dressait 
la liste des candidats à la cure vacante : l’État en prenait connais- 
sance, et avait, une fois seulement, rayé un nom; en Prusse, au 
contraire, l'État exigeait qu’on lui présentât, pour un poste déter- 
miné, un curé déterminé, et qu'on lui laissât le droit de dire 
oui ou non. Hefele ne consentait pas à soutenir, à cet égard, les 
prétentions de la Prusse. Ainsi se déroulait sa lettre : il ne 
refusait pas formellement à Mittnacht le concours demandé par 
Bismarck, mais il ne montrait aucun enthousiasme pour cette 
besogne et ne laissait espérer à la Prusse aucune complaisance. 
Le ministre wurtembergeois transmit à Bismarck la réponse 
épiscopale, et Bismarck ne songea plus à se servir de Hefele. 


IV 


Il avait sous la main, à Berlin, son vieil ami Conrad de 
Schloezer, représentant de la Prusse à Washington, qu'il avait 
eu pour secrétaire, vingt ans plus tôt, à l'ambassade de Saint- 
Pétersbourg, et qui, de 1864 à 1868, avait appartenu à la léga- 
tion de Prusse auprès du Saint-Siège ; il résolut de se servir de 
lui. Bismarck connaissait Schloezer, Schloezer connaissait Rome; 
et Schloezer savait, tout à la fois, comprendre Bismarck à demi- 
mot et comprendre Rome à demi-mot. L'Allemagne bismarc- 
kienne était pauvre en grands diplomates; glorieuse dans l'art 
de la guerre, elle estimait peut-être que la diplomatie, cet art 
de la paix, était un art de valeur moyenne, fait pour des génies 
moyens. La diplomatie, c’est souvent l'arme de la faiblesse ; l'AI- 
magne, elle, appréciait la force; et d’ailleurs, quand il y avait de 
grandes négociations à mener, Bismarck s'en chargeait, et les 
subordonnés étaient annulés. Les circonstances, qui furent pro- 
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pices, et la distinction même de son talent, assurèrent à Schloe- 
ær une place à part, dans le corps diplomatique de l'époque 
bismarckienne : des initiatives lui furent laissées, des responsa- 
bilités aussi. En bon bismarckien, il envisageait les problèmes 
qui se posent à Rome comme des questions de puissance 
(Machtfragen). D'esprit trop élégant, peut-être, pour parler de 
Rome comme d’une Babylone ou du successeur de Pierre comme 
de l’Antechrist, ou pour s’attarder, avec certains de ses coreli- 
gionnaires, à des récriminations contre la guerre de Trente Ans, 
ses propres origines confessionnelles et son scepticisme ulté- 
rieur le rendaient incapable de comprendre l'importance de 
l'établissement catholique pour l'éducation religieuse de l’huma- 
nité; on ne pouvait demander à un esprit comme le sien d’atta- 
cher quelque valeur spirituelle au grand fait religieux qu'est la 
Papauté. Schloezer, à Rome, ne faisait point de métaphysique; 
il faisait de la politique. Dès 1871, alors qu'en Prusse les natio- 
naux-libéraux s’imaginaient que la Papauté détrônée ne comp- 
tait plus dans le monde, Schloezer, qui venait d’être nommé 
à Washington, éprouvait la nécessité d'aller d’abord passer trois 
semaines à Rome. « L'Église catholique, écrivait-il alors à 
Bismarck, prend une importance croissante dans l'Amérique du 
Nord, eu égard aux élémens allemands : il serait pour moi d’un 
haut intérêt d'utiliser mon séjour en Europe pour jeter un coup 
d'œil sur la situation romaine actuelle. » La place que gardait le 
Saint-Siège dans la politique internationale, voilà ce qui inté- 
ressait Schloezer, et voilà ce qu'il observait, avec une subtile 
acuité, sans bienveillance, mais sans esprit de secte, avec un 
certain penchant à traiter le Pape, — cet homme fort, — non 
point en ami, non point en ennemi, mais en partenaire d'une 
belle partie. Lefebvre de Behaine, qui fut bientôt son collègue, 
et qui, de longues années durant, se mesura contre lui sur 
l'échiquier romain, lui savait gré d’un autre trait : « De rela- 
tions très sûres, écrivait-il en 1898, connaissant à fond l'Italie 
et les Italiens, M. de Schloezer était étranger à ces passions qui 
ont dominé depuis vingt-cinq ans la politique du gouvernement 
du roi Humbert, et au nom desquelles les hommes d’État de la 
Consultà se sont constamment eflorcés de faire de la Triple- 
Alliance une arme offensive contre la papauté autant que contre 
la France. » La croisade internationale contre la papauté avait 
échoué lorsque l'Allemagne bismarckienne la projetait. Schloezer, 
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lorsqu'il verrait Kltalie crispinienne s’y essayer, ne ferait rien 
pour encourager celte emphase. 

On avait affaire, en lui, à un joueur très agile, au jeu ferme 
et serré, prompt à s'afficher, prompt à s'effacer, sachant, suivant 
les heures, se mettre en vue, ou bien être introuvable; très 
entrant, lorsque l’exigeaient ses fins, mais jamais encombrant; 
ne ménageant pas ses courses, ne craignant pas les escaliers, 
habile à s'arrêter dans les antichambres où les murs avaient des 
oreilles, à y dire ce qu'il voulait dire, et ayant des oreilles, lui 
aussi, pour écouter; toujours prêt à venir causer, à badiner 
aussi longuement que c'était nécessaire, à se taire sur les choses 
sérieuses sans pour cela cesser d'y songer ; fermement convaineu 
que les plus petits sont parfois les plus puissans ; assez familier 
d’allures pour mériter de plaire aux plus petits, et sachant 
abriter, derrière cette familiarité même, toutes sortes d’indiserets 
manèges, flatteurs pour leur puissance ou pour l'illusion qu'ils en 
avaient ; exploitant avec maitrise tous les moyens, grands ou 
futiles, dont dispose, pour agir, un familier de Rome; étalant, 
comme une originalité imprévue chez un messager bismarckien, 
certaines complaisances apparentes pour la Rome papale; 
d'autant plus avenant par sa bonne humeur, par son air de 
bien s'amuser, par sa bonne grâce à se rendre amusant, que l'on 
pouvait craindre, chez un ami du chancelier, des plissemens de 
front et des raidissemens de torse. Tel était Conrad de Schloezer, 
que le prince de Bismarck dépêchait à Rome pour marchander, 
retarder ou accélérer la paix, et qui, à la longue, lorsque 
Bismarck décidément la voudrait, la ferait. 

Il prit le chemin de Rome, en juillet 1881, avec mission de 
causer. Le Pape, recevant des pèlerins allemands le jour de 
l’Ascension, leur avait dit : « Nous visons avec constance à sup- 
primer les causes du conflit et à rétablir une paix durable. » 
Schloezer étudia les visées pontificales, revint à Berlin voir le 
chancelier, et puis repartit pour Rome: ce second voyage, suc- 
cédant de très près au premier, fut remarqué. Bismarck, deux 
ans plus tôt, voulait que les envoyés du Vatican vinssent con- 
férer à Berlin; il acceptait, aujourd’hui, qu'un envoyé du Hohen- 
zollern allât conférer à Rome. 

Les évêques de Prusse, réunis en juillet à Aix-la-Chapelle, per- 
sistaient à déclarer que les prétentions prussiennes au sujet de 
la nomination des curés étaient inacceptables ; ils constataient 
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avec joie que les avances papales de février 1880 avaient été 
expressément retirées ; ils tombaient tous d'accord, pour sou- 
haiter que le Centre réclamât sans trève, en faveur de l’Église, 
le rétablissement des anciennes garanties constitutionnelles : 
cette stabilité de leurs protestations, cette inflexibilité de leurs 
desseins, était connue de Léon XIIT et devinée de Bismarek. Il 
n'y avait pas lieu, pour Rome, de s’en plaindre, puisqu'en allé- 
guant les sentimens des évêques, elle aurait ainsi l’occasion de 
vendre d'autant plus cher au chancelier les concessions mèmes 
que, malgré eux peut-être, elle croirait devoir envisager comme 
possibles. À mesure que se resserrerait le dialogue entre Bis- 
marck et Léon XIIE, la voix des évêques d'Allemagne, assourdie 
mais jamais silencieuse, aiderait du moins Léon XIIT, en parais- 
sant parfois le gêner, à ne pas accorder à Bismarck plus d’avan- 
tages qu'il n'avait l'intention de lui en accorder. 

L'une des questions dont Schloezer eut tout de suite à causer, 
concernait le diocèse de Trèves. Ce: vaste diocèse, si cruellement 
ravagé par le Culturkampf, demeurait sans hiérarchie: faute 
d'entente sur le nom du vicaire capitulaire, la loi de 1880 y 
restait inappliquée. Jacobini, à deux reprises, avait insisté auprès 
de Bismarck pour que cette situation cessât, le chancelier ne 
répondait pas, tergiversait. Mais une troisième lettre du cardi- 
nal avait plus de succès: il demandait qu'à Trèves un évèque 
fût nommé, et il proposait un nom. Pour la première fois depuis 
les lois de Mai, Rome et Berlin s’essayaient à faire un évêque. 

Le prêtre auquel songeait Léon XIIT était l'abbé Félix Korum : 
d'origine alsacienne, il passait, jeune encore, pour un des grands 
orateurs sacrés de l’époque, et savait, avec une souveraine 
aisance, asservir les deux langues, la française et l’allemande, 
aux élans de son éloquence. Le maréchal de Manteuffel, gou- 
verneur d’Alsace-Lorraine, n'avait pas voulu, pour des motifs 
politiques, que l'abbé Korum fût coadjuteur en Alsace-Lorraine, 
mais il l’appréciait fort, et se mit en quête, pour lui, d’autres 
destinées ; on pourrait presque dire que pour le siège de Trèves la 
présentation de l'abbé Korum à Bismareck fut faite, tout à la 
fois, par le maréchal de Manteuffel et par le Vatican. Bismarck 
n'y fit pas d’objections ; il envoya Puttkamer et Gossler jusqu'à 
Ems, pour obtenir le consentement de l'Empereur. Le souve- 
rain, ce jour-là, s’inquiétait de la santé de l'Impératrice ; il 
donna son assentiment, rapide et distrait. Mais un dernier oui 
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manquait, celui de l’abbé Korum : trois fois de suite l'abbé 
refusa, trois fois de suite Rome insista. Tarnassi, auditeur de 
nonciature à Munich, parut à Strasbourg, le pressa, l’oblige 
d'accomplir, sans retard, les formalités canoniques nécessaires 
pour la consécration épiscopale. L'abbé Korum obéit, et s’en fut 
à Rome, avec un dernier espoir : de vive voix, peut-être, il 
saurait persuader à Léon XIII de ne pas persister à faire de lui 
un évêque. Mais pour la première fois l'éloquence de l'abbé 
Korum manqua d'efficacité. Léon XIIT lui répondit en fixant la 
date de son sacre. 

Il allait donc devenir évèque de Trèves, mais il n'aurait pas 
la possibilité, une fois là-bas, de nommer un curé, puisque les 
lois de Mai duraient toujours. C'était absurde, qu'il eût ainsi 
les mains liées. Schloezer et Jacobini, ‘par la force des choses, 
furent amenés à parler de ces lois de Mai, et des formalités 
qu’elles exigeaient des évèques pour la nomination des curés. 
La Correspondance politique de Vienne, dans un article qui 
parut être du publiciste bismarckien Constantin Roessler, expli- 
quait, déjà, qu’en dispensant les ecclésiastiques des conditions 
d'examen prévues par ces lois, l’État n’irait pas à Canossa. Mais 
entre Schloezer et Jacobini les entretiens, bientôt, faillirent dé- 
générer en brouille; Schloezer, un instant, menaça de s'en 
aller : pour vouloir se mieux entendre, on risquait de défaire le 
résultat obtenu, la nomination même de l’abbé Korum... Rome, 
prudente, s'empressa de le sacrer ; au soir du 14 août, l'abbé 
Korum était évêque. 

Mais à ce moment même tout semblait remis en question. 
L'Empereur avait, pour le siège de Trèves, un candidat person- 
nel, le professeur Kraus, de Fribourg : il se plaignit d’avoir été 
trop peu consulté, accusa ses ministres d'avoir surpris son con- 
sentement en faveur de l'abbé Korum. Que n’avaient-ils inter- 
rogé sur l'abbé Korum le prévôt Holzer, de Trèves,en qui Guil- 
laume avait confiance ? Et le souverain montrait: une lettre du 
prévôt qui conjurait son roi d’écarter de Trèves cet évèque-là. 
Guillaume s’échauffait, s'ulcérait, expédiait à Bismarck, à Gossler, 
des lettres irritées. Bismarck passa quelques mauvaises heures : 
allait-on le forcer, à la dernière minute, de manquer de parole au 
Pape et de fermer Trèves à Mgr Korum ? C'eût été, pour longtemps, 
la pacification reculée, et les catholiques, qui commençaient 
l’agitation électorale en vue du renouvellement du Reichstag, 
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auraient exploité l'incident contre Bismarck, et l’auraient 
accusé d’avoir volontairement offensé le Pape. On était à l’un 
de ces momens où les susceptibilités des souverains doivent 
fléchir devant la raison d’État. Guillaume apprit que ses ministres 
dispensaient Mgr Korum de prèter le serment et lui ouvraient 
ainsi, toutes grandes, les portes de son diocèse; alors, le 16, il 
s'en fut chez Bismarck, fit une visite d’une demi-heure, qui peut- 
être fut une scène, et puis céda. Un prêtre, né hors d'Allemagne 
et sacré au delà des monts, allait régner sur les consciences prus- 
siennes sans avoir promis aux lois prussiennes une impossible 
obéissance; et dans l'acte par lequel Guillaume le reconnut, la 
bulle De Salute, de 1821, et les émolumens d'État, qu'elle garan- 
tissait à l’évèque, étaient mentionnés expressément. On avait 
affecté, durant tout le Culturkampf, de considérer cette bulle 
comme périmée : aujourd'hui l’on reparlait d'elle, en la réputant 
valable, impérieuse même, comme tout bon contrat. 

« Voilà le commencement de la fin du Culturkampf, s'écriait 
joyeusement, dans son évèché de Metz, l’illustre Dupont des Loges, 
le premier pas pour aller à Canossa était le plus difficile, et le 
voilà fait. » Mais dans la Gazette générale de Munich, un sérieux 
cri d'alarme s'élevait, aussitôt répercuté par toute une partie 
de la presse : « Ce n’est pas sur le chemin de Canossa que nous 
sommes, disait la Gazette ; nous voilà déjà très avant dans le ves- 
tibule de cette intéressante citadelle où la fière parole du chance- 
lier avait promis de ne jamais trainer la nation allemande. » 

L'article s'épanchait comme un flot d'amertume : il était 
signé des deux initiales : V. S. On l’attribua d’abord à un cano- 
niste vieux-catholique : on se trompait. L'article était l’œuvre 
d'un catholique, d'un prêtre, d’un professeur qui dans une 
faculté de théologie catholique instruisait les futurs prêtres. 
François-Xavier Kraus, candidat de Guillaume Ler pour l'évêché de 
Trèves, se consolait ainsi de l’éloignement de la mitre, à laquelle 
jusqu’à ses derniers jours il ne devait pas cesser d’aspirer. L’ar- 
chéologie chrétienne, l’histoire de l’art, l’exégèse de la Divine 
Comédie, durent à Kraus des enrichissemens et lui procurèrent 
une gloire de bon aloi, qui durera. Mais ni le passé chrétien ne 
suffisait à le retenir, ni l'immensité de la Divine Comédie ne 
suffisait à l’absorber; au delà des visions de jadis, en decà des 
visions d’éternité, il s'évadait, avec un fiévreux attrait, dans les 
ténébreuses broussailles de la politique religieuse contemporaine. 
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Il voyait Bismarck, volontairement, effacer peu à peu les 
prétentions de l’État; il voyait la « démocratie » des chapelains 
travailler à la victoire de Rome. Deux spectres qui ne quittèrent 
plus Kraus, l « ultramontanisme jésuitique » et la « déma- 
gogie, » commençaient de le hanter; son imagination les alliait, 
ne faisait d'eux qu'un seul et même spectre, et son effroi redou- 
blait. Apeuré, déçu, il s’essayait alors, de sa plume incisive, à 
exciter l'Allemagne contre le geste bismarckien, qui là-bas, à 
Trèves, rendait à des millions de catholiques, après huit ans 
d'épreuves, un peu de joie. 


V 


Mais le geste bismarckien se prolongeait : un publiciste 
officieux, nommé Hahn, faisait paraître, à l’instigation de Bis- 
marck, une Histoire du Culturkampf, dont la préface, pacifique 
et sereine, était très remarquée, et l’on apprenait bientôt que 
Bismarck, après avoir installé Mgr Korum à Trèves, allait 
installer définitivement, à Rome, le ministre Schloezer. 

Le 9 septembre 1881, la Gazette de l'Allemagne du Nord 
annonçait à la Prusse que l’on invoquerait de ses députés un 
crédit pour le. rétablissement d'une légation auprès du Saint- 
Siège. Il y avait quelque embarras dans la rédaction de la note : 
« le rétablissement de ce poste, disait-on, n’a rien à faire avec 
les concessions au Saint-Siège ; il n’est pas l’objet d'une entente 
réciproque, encore que naturellement cette légation ne puisse 
fonctionner que si le Saint-Siège l’accepte. » Le mot d'ordre 
officiel était bien net : il ne fallait pas dire, le pensât-on, qu'en 
expédiant Schloezer au Pape Bismark faisait à Léon XIII une 
concession, füt-ce même celle d’un sourire. 

Mais personne ne fut dupe : les journaux catholiques et les 
journaux hostiles s’accordèrent pour prendre acte de ce bon 
procédé ; les premiers s'en réjouirent, les seconds s’en irri- 
tèrent ; et les uns et les autres ressuscitèrent, avec des commen- 
taires différens, certaine lettre, vieille de seize mois,où Bismarck 
laissait entendre au prince de Reuss, qu'avant de rétablir avec 
le Saint-Siège des rapports diplomatiques, il fallait que le Saint- 
Siège payât. Le Saint-Siège n'avait encore rien « payé; » il 
n’avait rien accordé encore, au sujet de la nomination des curés, 
et Schloezer, après une halte à Berlin, puis une halte à Varzin, 
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s'en allait à Washington faire son déménagement, — son démé- 
nagement pour Rome ; même, dans certains cercles protestans 
de Berlin, l’on se demandait avec inquiétude si quelque nonce, un 
beau matin, n'allait pas survenir sur les bords de la Sprée. Car 
on apprenait coup sur coup que Mgr Korum, l'évêque du « jésui- 
tisme, » faisait à Trèves une entrée triomphale ; que Puttkamer, 
devenu ministre de l'Intérieur, prodiguait aux ordres hospita- 
liers toutes les facilités susceptibles d'aider leur recrutement, 
que les novices commençaient d'y affluer,— on devait, peu de 
mois après, en compter 700, — et que des processions catho- 
liques, autorisées par une récente circulaire du même ministre, 
recommençaient de cireuler dans certaines villes prussiennes. 
Avec une malveillance alarmée, on appelait l’époque où l’on 
était entré l’ère Korum, et l’on s'attendait, parmi les ennemis 
de Rome, à toutes les abdications de Berlin. Les Grenzboten 
essayaient d’un langage rassurant, niaient formellement que 
l'État se laissât glisser aux pieds du Pape, et prétendaient que, 
tout au contraire, le Pape renonçait à cette maxime : « vaincre 
avec le Centre, » et que c'était là pour Bismarck un succès. Le 
chancelier lui-même, recevant le prince de Hohenlohe, lui disait : 
« Il n’a jamais été question de nonciature, ni d’un contrat réci- 
proque entre Rome et Berlin. Je compte donner satisfaction aux 
catholiques prussiens en pourvoyant les évêchés et en me mon- 
trant généralement conciliant, et je m'en tiendrai là. » 

Il continuait, en effet, de concert avec Rome, de faire des 
évèques ou d'y travailler : à Breslau, pour l'instant, on se con- 
tentait d'un vicaire capitulaire, parce que la Prusse, voulant 
tenter, peut-être, d'installer sur ce siège le cardinal de Hohen- 
lohe, refusait la liste de noms présentée par le chapitre ; mais 
l'on nommait, à Fulda, Mgr Kopp, qui dans son premier man- 
dement épiscopal exprimait sa confiance de voir bientôt tomber 
toutes les chaines de l’Église et qui devait lui-même quelques 
années plus tard avoir la gloire de briser les plus lourdes. 


VI 


Les catholiques, cependant, n’estimaient pas, quoi qu’es- 
pérât Bismarck, que ce fût là pour eux une satisfaction, et ils 
continuaient de demander : Jusques à quand nos jeunes prêtres 
seront-ils exclus des presbytères, et des confessionnaux, et des 
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chaires, et même de l'autel ? Les concessions de l’État n’endor- 
maient pas Windthorst ; elles ne le débusquaient pas de son 
terrain de lutte. Il les acceptait, mais ne permettait pas qu'à leur 
faveur les questions plus graves, et vraiment décisives, fussent 
éludées. 

Restons équipés, complètement équipés, criait-il au congrès catholique 
de Bonn. Nous sommes comme une armée pendant qu’on négocie les préli- 
minaires d’une suspension d'armes, l'arme au pied, mais la poudre sèche, 
soit qu’il faille, contre nos désirs et nos espérances, combattre de nouveau, 
soit que nous puissions, à notre joie, tirer de joyeux feux de salve. Nous ne 
sommes pas encore au bout, mais l'aurore commence à poindre, et quand 
elle point, vous savez, cela avance constamment, et dans un proche délai, le 
soleil resplendit. Ce que nous avons demandé, ce que nous demandons, c’est 
le rétablissement de l’état de choses antérieur aux lois de Mai. 


Les élections au Reichstag s'approchaient : le Centre, pour 
les préparer, redoubla d'ardeur. Adversaire systématique des 
nationaux-libéraux, il était tout prêt, là où il disposait d’une 
minorité notable, à ménager le succès d’un conservateur, ou le 
succès d’un progressiste, d’un homme de droite, ou d’un homme 
de gauche avancée : on demanderait à l’un et à l’autre ce qu'ils 
pensaient du Culturkampf, et quelles promesses ils donnaient, 
et l’on déciderait. D'un bout à l’autre de l'Allemagne, Windthorst 
appliqua cette tactique, sous l'œil déconcerté de Bismarck im- 
puissant. Bennigsen, dans un discours à Magdebourg, expliquait 
que les nationaux-libéraux ne songeaient pas à prolonger le Cul- 
turkampf, que cette lutte avait été nécessaire, pour remettre en 
vigueur les vieux principes du droit territorial prussien; que 
l’on pouvait, aujourd'hui, étudier les concessions compatibles 
avec les droits de l’État ; que les libéraux y étaient prêts, et que 
cette œuvre, peut-être, leur serait plus. facile qu’elle ne l'était 
aux conservateurs. Windthorst laissait dire, agissait, et visant 
toutes les cimes, il faisait culbuter le prince de Hohenlohe lui- 
même, en Franconie, par un progressiste obscur : Hohenlohe 
payait ainsi de son mandat sa retentissante dépêche au prince de 
Reuss, du précédent mois de mai. Les nationaux-libéraux 
étaient partis 98; au Reichstag élu le 27 octobre 1881, ils ren- 
traient 45. Les progressistes, qui naguère avaient 26 sièges, en 
avaient désormais 59; le Centre, qui comptait la veille 93 
membres, en possédait maintenant 98; et ces 98 voix, jointes à 
celles des Polonais, des Guelfes, des Alsaciens, allaient être, 
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dans le nouveau Reichstag, l'axe de la majorité. La Correspon- 
dance politique, qu'inspirait Bismarck, reconnut, non sans 
amertume, ce malencontreux résultat ; et l’aveu qu'elle en faisait 
se transformait en une demi-avance. « Le Centre, expliquait- 
elle, peut prendre le rôle qu'ont eu douze ans durant les natio- 
naux-libéraux, s’il sait distinguer les concessions possibles des 
concessions impossibles, » et elle ajoutait : « Le moment a pour 
Rome une importance que soupçonnent peu de membres du 
Centre. » À quoi la Germania répondait : « Nous n'avons 
jamais dit : A bas Bismarck! Nous sommes encore en plein 
Culturkampf ; nous souffrons par lui; mais nous sentons que la 
nation ne peut se passer de sa forte main. Nous ne voulons pas 
d'ailleurs prendre le rôle des nationaux-libéraux, mais soutenir 
loyalement le chancelier dans toutes ses réformes pour le bien 
de la nation, délivrer le pays de l’hégémonie libérale, et préparer 
la politique conservatrice de l'avenir, qui n’est possible que lors- 
qu'on en aura complètement fini avec le Culturkampf. » 
Qu'est-ce à dire ? interrogeaient les Grenzboten, et que veulent 
dire ces mots : « en finir complètement avec le Culturkampf? » 
Bismarck questionnait, faisait questionner, et n’écoutait pas 
les réponses, trop dures à entendre, de l’inflexible Windthorst; 
il les devinait, s’en irritait. « Ce nouveau: Reichstag ! criait-il 
devant Busch, pas de majorité : partout l'inintelligence et l’in- 
gratitude. » « Je voudrais qu’on me jetàt une bombe comme au 
Tsar, disait-il à Schloezer, et que c'en füt fait de moi. » Dans 
le Parlement de l'Empire, le Centre et les progressistes étaient 
les maîtres : ce paradoxe était devenu la très amère réalité, qui 
l'humiliait. Bismarck tonnait contre les progressistes : « Ce 
Mommsen, qui juge si faussement le présent, peut-il être un 
bon historien du passé? » Il bavardait contre le Centre : « Rien 
à faire avec cette fraction ; elle a partout marché contre nous ; » 
et puis, s'amusant un peu pour cesser d’enrager, on l’entendait 
en plein diner, offert aux membres du Conseil fédéral, crier au 
plénipotentiaire bavarois : « Je songe à prendre un vice-chan- 
celier pour les affaires intérieures, préparez un peu Franckens- 
tein à l’entrevue que je veux avoir avec lui. » Franckenstein, un 
homme du Centre, un Bavarois, un particulariste, associé à la 
chancellerie de l'Empire! Bismarck était-il sérieux? voulait-il 
riré? Il ne lui déplaisait pas de susciter ce point d'interrogation. 
On racontait, par ailleurs, qu’à la suite des troubles auxquels 
TOME x. — 41912. 38 
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avait donné lieu, dans les rues de Rome, le transfert du corps de 
Pie IX, les prélats se demandaient si l'Italie royale serait une 
meilleure protectrice pour la sécurité du pape vivant qu'elle nà 
l'avait été pour l’auguste et inoffensive dépouille du pape 
défunt, et si Léon XIII ne devait pas quitter Rome; on ajoutait 
que peut-être il allait s'installer à Fulda, et que le cardinal de 
Hohenlohe, que l'on voyait rôder en Allemagne, était peut-être 
venu comme fourrier. On s’attardait aux faux bruits, on se re- 
paissait de légendes, faute de savoir exactement quelle était la 
page d'histoire que le chancelier s'apprètait à écrire. 

A peine le Reichstag fut-il rassemblé, qu'un indiscret ques- 
tionneur se leva. C'était Virchow en personne, Virchow, qui 
avait baptisé le Culturkampf et tenté de faire croire à l’Alle- 
magne et au monde que l'enjeu de cette bagarre n'était rien de 
moins que la civilisation. Allant tout droit à la question capi- 
tale, il demanda au chancelier : Est-il vrai que l'Empire et le 
Saint-Siège se rapprochent? Bismarck, dans sa réponse, justifiait 
l'intention qu'avait la Prusse, de rétablir un poste diplomatique 
auprès du Pape; et il admettait comme possible, dans l'avenir, 
que ce poste pôt devenir un poste d'Empire, si d’autres États de 
l'Allemagne souhaitaient, à leur tour, être représentés à Rome. 
« Nous sommes, déclarait-il, dans les relations les plus cour- 
toises et les plus amicales avec le pontife qui occupe actuelle- 
ment le siège Romain. » Il y avait donc quelque chose de nou- 
veau dans les rapports entre Bismarck et l’Église romaine : cet 
hommage à Léon XIII l’attestait. Mais la suite du discours était 
singulièrement plus grave, il y avait aussi quelque chose de 
nouveau dans la conception que se faisait Bismarck de l’Église 
romaine. « Puis-je, demandait-il, considérer l’Église catholique 
en Allemagne comme une institution étrangère, qui ressortit 
aux relations purement diplomatiques? » Et il répondait : « Non, 
car je compte les membres de la confession catholique en Alle- 
magne parmi nos compatriotes assimilés les uns aux autres, et 
je tiens les institutions de l’Église catholique en Allemagne, ÿ 
compris la Papauté qui est leur sommet, pour une institution 
indigène des États confédérés allemands. » Le temps n’était plus 
où Bismarck reprochait aux catholiques d'Allemagne d’être les 
esclaves d’un souverain étranger; il affectait aujourd’hui de rendre 
au catholicisme allemand droit de cité dans l’Empire allemand. 
Il proclamait, sans nulle gène, que Rome et Berlin négociaient; 
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4 qu'un accord de principes serait la quadrature du cercle, mais 
F qu'on pourrait toujours arriver à un modus vivendi. 

ù Windthorst, en termes calculés, offrit au chancelier l’hom- 
{ mage de sa « gratitude expectante; » son langage, aussi, offrait 
ke quelque chose d'imprévu ; renouvelant son vœu d’une paix reli- 
e gieuse rapide, il déclarait y aspirer « pour que l'Empire fût plus 
ÿ solidement fondé; » ce « petit Guelfe » s’intéressait à l'Empire ! 
% I signifiait à Virchow, ensuite, que protestans croyans et catho- 






liques avaient d'avance partie liée. Mais alors, riposta Virchow, 
nous faudra-t-il donc, tous, ramper sous la croix? Nos nuques ne 
* se courbent pas. Et Virchow, parrain du Culturkampf, se retour- 
nant vers le chancelier, auteur du Culturkampf, lui reprocha 
tout d’un coup, avec rage, non de projeter la paix, mais d’avoir 
déchainé la guerre. L'heure était émouvante : sous les regards 
épanouis du Centre, Virchow, bravant Bismarck, lui criait : 








J'ai voté les lois de Mai, parce que j'ai cru que M. le chancelier serait 
plus conséquent qu'il ne l’a été, j'ai cru qu'il affranchirait réellement l’école 
de l'Église, et qu'il édifierait à nouveau cette dernière, sur la base d’une 
véritable liberté de conscience. Si j'avais prévu la situation présente, j’au- 
rais dit: Non. 









Bismarck alors, merveilleux de souplesse, retrouva, dans ses 
discours mêmes de 1873, de 1874, de 1875, certaines théories 
esquissées, sur lesquelles aujourd'hui il n'avait qu’à appuyer 
pour justifier sa palinodie ; on l’entendit redire que le Cultur- 
kampf n’était qu'un épisode transitoire, après tant d’autres, de 
la lutte séculaire entre les rois et les prêtres ; et puis que le but 
final des batailles, c'était la paix, et qu'aucune bataille ne pou- 
vait être considérée par lui comme une institution durable, et 
dont la durée fût utile. D'ailleurs, au cours de cette bataille les 
nationaux-libéraux l’avaient abandonné, ou bien avaient trop 
exigé de lui : ainsi, de mème que naguère il avait, à certaines 
heures, rejeté sur l'abandon des conservateurs la nécessité où 
il était de faire voter les lois antireligieuses, de même, il se 
préparait à rejeter sur les nationaux-libéraux la nécessité où 
il se trouverait un jour de retirer ces lois. Il apparaissait de 
plus en plus comme l’homme dédaigneux des idées pures, et 
préoccupé surtout d’avoir derrière lui une armée bismarckienne. 
Puis, subitement, d’un geste plus expressif que gracieux, il 
ouvrait au Centre les rangs de cette armée: « S'il me faut opter, 
disait-il, entre l'alliance du Centre et celle des progressistes, je 
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choisis le Centre; entre les deux, le Centre est le moindre mal: 
entre les deux il est le parti qui, d’après moi, met le moinser 
péril le vaisseau de l'État. » 

Ainsi, dans la séance même où Bismarck justifiait devant k 
Reichstag le rétablissement par la Prusse des rapports diploma- 
tiques avec Rome, il s’affichait comme désireux de nouer entr 
le Centre lui-même et la chancellerie de l'Empire certaines rela- 
tions amicales ; il grommelait à vrai dire, plutôt qu'il ne sou- 
riait, à l’idée d’avoir désormais de tels amis; il les prenait, 
sans nullement le cacher, comme un pis aller ; mais ce discours 
du 30 novembre contenait, cependant, deux avances formelles: 
l’une s’adressait au Pape, avec un geste large ; l’autre, plus 
parcimonieuse et de moins bonne humeur, s’adressait au Centre. 
Et tandis que Bismarck, pour tenir Rome en haleine avant le 
retour définitif de Schloezer, se préparait à envoyer Maurice 
Busch passer là-bas quelques jours, on projetait d'autre part, 
sur les bancs du Centre, de se rendre en masse, le 6 décem- 
bre 1881, à la soirée parlementaire du chancelier, et de sanc- 
tionner ainsi ses ouvertures, à demi caressantes déjà, à demi 
hautaines encore. Mais une sotte averse vint détruire l’arc-en- 
ciel. L’averse éclata dans les bureaux de la Gazette générale de 
l'Allemagne du Nord et s'abattit sur Windthorst; une phrase 
qu'il avait dite, dans la commission parlementaire où l’on étu- 
diait la navigation de l'Elbe, fut mal rapportée, mal interprétée, 
et la Gazette accusa Windthorst d'être en Allemagne l'avocat 
de l'étranger. Il se fâcha, obligea le ministre des Finances à 
déclarer que cette feuille officieuse s'était fourvoyée. Mais les 
membres du Centre furent plus susceptibles encore que leur 
chef ; au soir du 6 décembre, pas un ne vint chez Bismarck. 

Ils rendaient le chancelier responsable des inconvenances 
commises par la Gazette; ils l'en punissaient par une grève 
mondaine, en dépit de sa récente avance parlementaire. C'est 
qu'ils le connaissaient, et que le connaissant ils se défiaient ; ils 
avaient souvenir qu'un jour de 1872 il avait voulu les séparer 
de Windthorst ; et ils redoutaient que la presse bismarckienne, 
— au moment surtout où Bismarck leur faisait appel, — ne 
renouvelât pareille tentative et n'essayàt de les décapiter, afin 
de faire d'eux, plus sûrement, un parti bismarckien. Leur atti- 
tude fut éloquente : resserrés autour de Windthorst, ils firent 
sécession, et boudèrent avec éclat l'invitation du chancelier. 
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emarck en fut très marri, déclara qu'il n’était pour rien dans 
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al; l'article de la Gazette, fulmina contre l'incroyable grossièreté de 
ea pareils invités et finit par dire, en riant: « Comment! ma bonne 
bière de Munich reste au fond des bouteilles, et me voilà réduit 
k à être moi-même mon meilleur consommateur; Windthorst me 
n: revaudra cela! » 
re 
k- VII 
- 
i, Un parti parlementaire est presque toujours maniable; des 
IS flatteries partielles, des avances de détail, des complaisances indi- 
s: viduelles, le divisent contre lui-même ou bien l’apprivoisent, le 
M disloquent ou l’enchainent. Mais le Centre persistait à se grou- 
e. per derrière Windthorst, et Windthorst n’était pas maniable. Il 
le semblait qu'il mit toute sa coquetterie à laisser s'approcher le 
ve chancelier, puis à reculer pour que le colosse doublàt ses enjam- 
t, bées, puis à obliquer pour le dérouter ; et tandis que Bismarck 
à marchait droit vers lui, on le voyait, avec d’agiles manèges, 
C- promener dans les directions les plus diverses ses demi-proposi- 
1 tions de demi-amitié, comme une coquette promène, d’un bout 
1- à l’autre d’un salon, ses mines et sa souriante beauté. Entre vous 
le et les progressistes c’est vous que je choisis, avait dit Bismarck 
e aux membres du Centre, le 30 novembre 1881. Et voici que 
- Windthorst, dans la séance du 11 janvier 1882, était assez adroit 
À pour embrigader les progressistes et pour les mener à l'assaut, 
t derrière lui, contre la loi de 1874, qui permettait d’exiler les 
à évêques et d’exiler les prêtres. Tel un despote de harem jetant le 
$ mouchoir à la favorite éphémère, Bismarck avait jeté au Centre 
r ce mot impérieusement condescendant : « J'opte pour vous. » Il 
retrouvait le Centre fraternisant avec les progressistes pour 
S défaire, dans la bâtisse du Culturkampf, le morceau qu'avait 
agencé le Reichstag et que le Reichstag seul pouvait faire tomber. 
Windthorst, ce jour-là, dans le Parlement de l'Empire, 





apparut le maitre; devant les représentans du gouvernement, 
qui, faute d’une consigne bismarckienne, se taisaient, la loi sur 
l'expatriation des hommes d’Église fut rayée du code, sous 
réserve de l’acquiescement du Conseil fédéral. Bismarck per- 
mettrait-il cet acquiescement ? C'est ce qu'on ne pouvait pré- 
sager ; mais Windthorst avait, à brûle-pourpoint, fait condamner 
le Culturkampf par le Reichstag. « Le gouvernement s’esquive, 
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criait Virchow, il laisse retomber sur nous tout l’odieux de cette 
lutte. » « Le parti gauche, ripostait plaisamment un conservs- 
teur, fut parrain de l'enfant Culturkampf ; personne, aujourd'hui, 
ne veut avoir été le père de cet enfant-là. » Windthorst avait 
amené les représentans de l'Allemagne à signifier implicitement 
à la Prusse qu'il y avait des démolitions à faire, et qu’ils démo- 
lissaient pour leur part ce qu'ils avaient le droit de démolir. 

Le Landtag, trois jours après ce vote, était averti par le 
discours du trône que les « progrès accomplis dans le sens de 
la paix réjouissaient Sa Majesté et qu'un nouveau projet de loi 
ecclésiastique se préparait. » Il était nécessaire, en eflet, de 
remettre en mouvement la machine législative, pour accorder 
derechef au ministre les permissions que lui avait données la 
loi de 1880, et qui expiraient, on se le rappelle, au 1° jan- 
vier 1882 ; c'est à quoi visa l’article premier du projet nouveau, 
déposé le 17 janvier. Mais d'autres articles suivaient, qui mar- 
quaient une étape nouvelle dans la résipiscence de l’État. 

Le ministère, ressuscitant certains articles auxquels n'avait 
pas consenti le législateur de 1880, insistait auprès de la Chambre 
pour qu'il lui fût permis, enfin, de réinstaller les évêques 
déposés, — c'était le but de l’article 2, — et pour qu'il lui fût 
permis, aussi, de par l’article 3, d'autoriser à l’exercice des fonc- 
tions sacerdotales les prêtres étrangers et les prêtres qui n'avaient 
pas satisfait au programme d'éducation et d'examen fixé par 
les lois de Mai. Le ministère maintenait en principe l'obligation, 
pour les évêques, de présenter aux présidens supérieurs les 
noms des curés qu'ils voulaient installer; mais, tandis que le 
législateur de 1872 s'était complaisamment étendu sur toutes 
les raisons qui pourraient justifier légalement le veto de ces 
hauts fonctionnaires, le projet de loi renfermait une formule 
d'aspect moins chicanier ; puis, avec l'arrière-pensée, sans doute, 
de laisser peu à peu tomber en désuétude la « cour royale pour 
les affaires ecclésiastiques, » tribunal injurieux pour l’Église, on 
proposait qu’à l'avenir le recours des évêques contre de telles 
oppositions fût porté, directement, devant le ministre des Cultes. 
Ainsi se déroulait l’article #; et l’article 5, par un surceroit de 
concessions, permettait au ministère de restreindre les cas où 
l’évèque serait forcé de présenter les prêtres. Si cet article était 
voté, Bismarck aurait le droit de tolérer que l’évêque, sans 
soumettre leurs noms à l’approbation du président supérieur, 
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installât, à titre d’auxiliaires, dans les paroisses où existait 
déjà un curé reconnu par l'État, des prêtres qui auraient satis- 
fait aux conditions d'examen prescrites par les lois de Mai, ou 
bien qu’il obtint, en vertu de l’article 2, la dispense de ces condi- 
tions; et Bismarck, d’ailleurs, serait libre, s’il le voulait, de 
retirer cette tolérance, comme il serait libre de n’en jamais user. 

En 1882 comme en 1880, Bismarck réclamait du Landtag 
des pouvoirs discrétionnaires. Il avait affaire à une Chambre 
dont la majorité était lasse du Culturkampf, mais il persistait à 
vouloir qu'elle lui laissât toutes facultés pour atténuer certaines 
détresses, ou pour les faire durer, et à ne vouloir rien de plus. 
Pourquoi cet arbitraire? demandaient, mus par des sentimens 
divers, les hommes politiques du Centre et ceux du parti natio- 
nal libéral. C'est la faute aux Polonais, répondait-on; le mi- 
nistre Gossler montrait du doigt cette terre de Posen sur laquelle 
l'Allemand, aujourd'hui encore, ne se sent pas le pied sür, et 
sur laquelle Bismarck voulait garder le droit de faire appliquer 
les lois de Mai, dans toute leur rigueur. C’est la faute aux Polo- 
nais : avec ce belliqueux mot d’excuse, Bismarck s'était, dix 
ans plus tôt, engagé dans le Culturkampf; avec ce même mot, 
il s'y empêtrait. Mais Windthorst le releva, déclara que les 
catholiques n’abandonneraient pas les Polonais, et que le Centre 
voulait le rétablissement de la paix, et non point l'établissement 
de l'arbitraire; et puis, lorsque Virchow eut redit, une fois de 
plus, que le Pape n’était qu'un souverain étranger, et que l’ave- 
nir appartenait, non aux Églises, mais à des communautés libres, 
lorsque le progressiste Richter eut accusé Bismarck de vouloir, 
pour sa lutte contre le Centre, réduire le clergé catholique au 
rôle d’otage, lorsque le national-libéral Gneist eut défendu, non 
sans quelque gène, les maximes du Culturkampf, et lorsque 
deux orateurs conservateurs les eurent condamnées, Windthorst 
se leva encore, et constata que ce qu'il fallait et ce qu'évidem- 
ment la Chambre voulait, c'était la revision des lois. 

Le projet gouvernemental fut renvoyé à une commission de 
21 membres. « Il est tel quel inacceptable pour le Centre, écri- 
vait Auguste Reichensperger. Naturellement nous nous efforce- 
rons de le rendre acceptable. Il faut manœuvrer avec une parti- 
culière prudence, regarder les autres partis, le gouvernement, 
et Rome, ne faire ni trop ni trop peu; ce qui est d'autant plus 
difficile qu’on ne voit pas clair dans ces trois facteurs. Espérons 
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que Dieu aidera. » Pour que Dieu aidàt, Windthorst aidait. ]l 
noua partie avec les conservateurs, comme un mois plus tôt, au 
Reichstag, il nouaïit partie avec les progressistes; il disposait 
dans la Commission, grâce à cette alliance, de 11 voix sur A; 
il était souverain. Gossler eut à comparaître; et Windthorst 
lui demanda si Schloezer traitait à Rome de la revision des lois 
de Mai, et si le gouvernement projetait cette revision pour une 
date prochaine. « Schloezer, expliqua le ministre, a des pou- 
voirs pour négocier avec la Curie au sujet du présent projet de 
loi; si les pourparlers marchent bien, il est à prévoir qu'il aura 
des pouvoirs pour des pourparlers plus étendus. Le fait que nous 
réglons, par une législation unilatérale, la frontière entre l'État 
et l'Église, n’exelut pas cet autre fait, d’une entente matérielle 
avec la Curie. Pour l'instant, le gouvernement ne peut pas 
dépasser les concessions contenues dans le projet. » Windthorst 
riposta, résuma les explications de Gossler en disant qu'il n'y 
avait pas à compter sur une revision fondamentale des lois. La 
Commission travailla lentement. Il advint au projet gouverne- 
mental la même destinée qu’au projet de 1880 : il fut rendu 
méconnaissable. Windthorst s'arrangeait pour faire trainer la 
besogne. Avant de prendre position au sujet des articles 4 et 5, 
relatifs à l'ingérence de l'État dans la collation des postes ecclé- 
siastiques, il voulait savoir ce que Rome pensait. 

Rome, en ce moment même, d'accord avec la Prusse, venait 
de nommer trois évèques, à Paderborn, Osnabrück et Breslau : à 
cet égard, la détente était sérieuse, mais à cet égard seulement. 
Schloezer, définitivement installé là-bas, voyait Léon XIIT; et le 
Pape lui disait en substance : « Ayez des instructions pour trai- 
ter sur des bases solides, et je serai conciliant. » Bismarck expé- 
diait le bureaucrate Hübler, chargé d'assister Schloezer comme 
il avait assisté Reuss; mais les bases solides faisaient toujours 
défaut. En fait, il ne pouvait pas y avoir d'amélioration sérieuse; 
il ne pouvait pas, surtout, y avoir de paix, tant que la Prusse et 
le Saint-Siège ne se seraient pas entendus au sujet de la collation 
des fonctions ecclésiastiques. La législation bismarckienne et la 
résistance du Pape rendaient impossible toute nomination de 
curé; du jour où sur ce point le Pape aurait définitivement 
fait les concessions auxquelles, d'ores et déjà, il était disposé, 
les populations recouvreraient des curés, des pompes religieuses ; 
aux yeux de beaucoup de catholiques le Culturkampf serait 
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chose finie. Que dans certains cas ces curés demeurassent révo- 
cables par l'État ; qu’un tribunal subsistât dans Berlin, créé tout 
exprès pour prononcer ces révocations; que les évêques ne 
fussent pas libres d'élever leurs clercs comme ils le voulaient, 
c'élaient là des abus que l’État pourrait ensuite faire durer, 
sans que les masses catholiques en sentissent le poids, sans 
qu'elles en souffrissent, directement, personnellement, au fond 
de leurs bourgades. La dislocation de la vie paroissiale était une 
















le ruine visible pour tous; les empiétemens du pouvoir civil sur 
3 la liberté de l'éducation cléricale, les empiétemens du pouvoir 
8 judiciaire sur la liberté du ministère sacerdotal, faisaient sur 
f les populations une impression moins immédiate, moins saisis- 
£ sante, et créaient des menaces dont ouvriers et paysans ne 
voyaient pas toujours toute la portée. La pression populaire 





forçait Bismarck de s'entendre avec le Pape pour rendre des 
curés aux paroisses ; elle serait moins rigoureuse, moins ardente, 
pour lutter contre des usurpations qui ne touchaient pas le 
peuple d'aussi près. La simple tactique commandait donc à 
Léon XIII d'exiger d’abord que l’État, par une revision des lois 
de Mai, renonçât à se faire l’éducateur des clercs et le juge des 
curés ou des évèques : l’Église ensuite, par des concessions 
opportunes, mettrait Bismarck en mesure de satisfaire le peuple, 
qui réclamait un ministère paroissial régulier; elle ne remédie- 
rait à cette suprème détresse que lorsque l’État, de sa propre 
initiative, aurait mis un terme aux autres. 

Voilà pourquoi Léon XIII et Windthorst, insensibles aux 
avances prussiennes, réclamaient la revision des lois de Mai; 
et voilà pourquoi, au printemps de 1882, ils n’éprouvaient ni l’un 
ni l’autre aucun goût pour un projet d'après lequel le gouverne- 
ment pourrait à son gré, suivant les cas, maintenir ou suppri- 
mer, pour tel évêque et non pour tel autre, au profit de telle 
paroisse et non au profit de telle autre, l'obligation de soumettre 
au pouvoir civil les noms des prêtres appelés à des fonctions 
auxiliaires. Léon XIII, à qui la Prusse demandait d'agréer ce 
projet, répondait non. Et Windthorst à son tour décida que le 
Landtag devait répondre non. « Le but, le salut, sont encore 
bien loin, versifiait un chansonnier satiriste. Le chancelier est 
pressé, mais Rome a tout le temps. » 




























Vom Ziele, vom Heile, wie sind wir noch weit! 
Der Kanzler hat Eïle, Rom aber hat Zeit. 
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La Correspondance politique, que Bismarck chargeait d'en- 
trer en rage lorsque cela ne valait pas encore la peine qu'il y 
entrât lui-même, prit un ton bien rude pour faire savoir quele 
Vatican jouait gros jeu, et que le chancelier avait les moyensde 
reprendre le Culturkampf « dans un style plus efficace. » On erut 
ainsi faire peur à Windthorst ; une image le montrait tout trem- 
blant, racontant à cinq de ses collègues, effrayés comme lui, 
qu'il avait, en rève, vu le retour de Falk au pouvoir. Mais Wind- 
thorst et Schorlemer, sans prêter attention à de pareils spectres, 
concluaient un accord très précis avec les conservateurs Ham- 
merstein et Koeller, et cet accord allait transformer le projet de loi, 


VIII 


On décida de repousser les articles 4 et 5, ainsi que le coms 
portaient les indications du Vatican : la grosse question qui 
mettait aux prises la Curie et la cour de Prusse allait ainsi 
demeurer en suspens; des libertés éventuelles et révocables, 
offertes à l'Église comme un appât, n'avaient, aux yeux de 
Windthorst, rien de commun avec la liberté. En revanche, les 
deux fractions alliées s’attaquaient à deux autres points de l’édi 
fice des lois de Mai. D'une part, elles s’occupaient des exigences 
de ces lois au sujet de l'éducation cléricale : l'État demandait 
qu'on l'autorisât à en dispenser les cleres; le Centre et les ‘con- 
servateurs préféraient stipuler certaines conditions, moyennant 
lesquelles les prêtres, indépendamment de tout caprice gouver- 
nemental, devraient être, en droit, dispensés de l'examen 
d'État : il leur suffirait de faire la preuve par témoin, qu'ils 
avaient subi l'examen de sortie d’un gymnase, fait trois ans 
d’études théologiques dans une université allemande ou dans un 
séminaire prussien reconnu par l’État, et suivi régulièrement 
des cours de philosophie, d'histoire et de littérature allemande. 
D'autre part, le Centre et les conservateurs envisageaient les 
étranges articles par lesquels les lois de mai 1874 avaient accordé, 
soit aux patrons des paroisses, soit aux électeurs paroissiaux, le 
droit de pourvoir eux-mêmes aux cures vacantes : l’État, en 1880, 
avait proposé, vainement d’ailleurs, de subordonner à l'agrément 
du président supérieur l'exercice d’une telle prérogative; les 
deux fractions alliées, allant plus loin, s’accordèrent sur un 
article qui la déclarait supprimée : elles ne voulaient plus qu'à 
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l'avenir pussent être installés, en dehors de toute investiture 
épiscopale, des prêtres que le mépris public qualifiait de curés 
d'État (Staatspfarrer). Plus de curés d’État ; plus d'examen d’ État : 

telle était la double décision par laquelle le Centre et les conser- 

vateurs corrigeaient le projet gouvernemental ; et puis ils consen- 
taient par surcroit à voter, sous une forme qui le rendait moins 
choquant pour les susceptibilités catholiques, l’article qui per- 
mettait au ministère, s’il le jugeait bon, de rendre aux évêques 
déposés le droit d'exercer les fonctions épiscopales. Ainsi collabo- 
rèrent, durant une partie du printemps, les bons catholiques du 
Centre et les bons protestans du parti conservateur. 

En 1880, le compromis dont était résultée la première loi 
réparatrice avait été négocié, sous les auspices du ministère, 
entre les conservateurs et les nationaux-libéraux. Aujourd’hui le 
compromis dont la seconde loi devait être le fruit s'était concerté. 
à l'écart du ministère, entre les conservateurs et le Centre. « Le 
Culturkampf n'est pas encore fini, mais il est brisé, » écrivait 
Auguste Reichensperger. Une caricature montrait le pasteur 
Stoecker, habillé en Faust, déclarant à Windthorst que le mot 
de Canossa n'avait rien d’effrayant, et Windthorst, dans l’accou- 
trement du Famulus Wagener, lui disant galamment : « Se pro- 
mener avec vous, docteur, c’est honneur et profit. » La prome- 
nade se poursuivit, avec de nombreux zigzags mais sans 
encombre, dans la Chambre basse, puis dans celle des Seigneurs ; 
puis, de nouveau, dans la Chambre basse ; sauf de légères modi- 
fications, le texte qu’avaient élaboré les deux partis alliés 
devint loi. Le 31 mai 1882, Guillaume la signa. C'étaient trois 
entorses nouvelles données aux lois de Mai : elles différaient, 
d'ailleurs, de caractère et de portée. L'État ne pouvait plus, à 
lui seul, installer des curés : c'était là, définitivement, un fait 
acquis. Les évêques déposés pouvaient être rappelés : c'était une 
simple possibilité, dont l’État devenait, tout à la fois, Île j juge et 
le maitre. La nécessité pour les clercs de [subir l'examen d° État 
était supprimée; mais encore fallait-il que l'Église permit à ses 
cleres dé donner à l’État les justifications moyennant lesquelles ils 
obtiendraient des dispenses ; et ce serait affaire à l'Église, de déci- 
der si oui ou non elle y devrait condescendre: D'ailleurs, alors 
même que l’Église condescendrait, elle ne pourrait pas, ensuite, 
leur donner un ‘poste, puisqu'elle se ‘heurtait à l'obligation, non 
acceptée par Rome, de soumettre leurs noms au pouvoir civil : 
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un des obstacles qui empêchaient l’Église d'employer leur zèle 
était désormais écarté, mais l’autre, et le plus grave, subsistait, 
et c'est pourquoi l’article par lequel l'examen d'Etat cessait 
d'être une inéluctable exigence n'était pas susceptible, pour 
l'instant, de recevoir une application utile. 

Un familier de Bismarck, Tiedemann, désireux de rassurer 
les partisans des lois de Mai, leur disait : « L'obligation persiste 
de soumettre au pouvoir civil les noms des curés ; le droit de 
révoquer les évêques persiste ; la cour royale pour les affaires 
ecclésiastiques existe toujours ; ce sont là les points essentiels de 
notre système de défense ; la loi nouvelle n’y touche point. Peut- 
on dire, sans l’exagération la plus néfaste, que notre législation 
ecclésiastique soit mise de côté? » Et cependant beaucoup de 
nationaux-libéraux se plaignaient, d'une voix très haute, en 
termes très amers! A les entendre, le fier vaisseau de l'État 
prussien baissait pavillon devant le Vatican. Ils avaient une for- 
mule piquante pour caractériser les attitudes successives de 
l'État: « En 1873, disaient-ils, la Prusse conquérante disait au 
Vatican : Je prends pour que tu donnes; en 1880, la Prusse, 
coquette, lui disait : Je donne si tu donnes ; en 1882, la Prusse, 
humiliée, en arrive à dire : Je donne pour que tu donnes. » Et 


ils demandaient si Rome, enfin, allait donner quelque chose, et 
ce que Rome allait donner. 


IX 


L'été, puis l'automne de 1882, s’achevèrent en une sorte de 
stagnation. Bismarck, évidemment, ne cherchait pas de nou- 
velles occasions de conflit. Herzog, le nouvel évêque de Breslau, 
avait dans son diocèse quelques « curés d’État : » il crut pouvoir 
exiger leur déménagement, en alléguant que la loi récente abo- 
lissait pour l'avenir cette catégorie de prêtres; la plupart résis- 
tèrent ; la presse tonna contre le prélat, mais Bismarck ne prit 
aucune mesure contre lui. A Sainte-Hedwige, de Berlin, qui rele- 
vait du même diocèse, fut affichée, par erreur, bien que cer- 
taines tolérances papales l’eussent depuis longtemps abolie, une 
législation canonique très intransigeante relative aux effets des 
mariages protestans : cet affichage fit scandale parmi l’évangé- 
lisme prussien ; on fit campagne contre Herzog ; mais Bismarck, 
cette fois encore, se tut, et laissa dire les journaux qui deman- 
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daient l'arrestation d’'Herzog. Mais pas plus qu'on ne reculait 
d'un pas vers l'état de guerre violente, on ne s’avançait d’un 
as vers l’état de paix. Le vote par lequel le Reichstag avait 
aboli la loi sur l’expatriation des prêtres ne fut pas sanctionné 
par le Conseil fédéral ; le paragraphe par lequel le Landtag per- 
mettait aux ministres de rappeler les évêques ne fut pas appli- 
qué; des pétitions demandaient que l'archevêque Melchers püût 
rentrer à Cologne, que l'évêque Blum püût rentrer à Limburg ; 
ce fut en vain, Bismarck demeura sourd. Un peu déçus, peut- 
être, les comités provinciaux du Centre, dans les manifestes 
qu'ils préparaient en vue des prochaines élections au Landtag, 
aflectèrent certains accens de mécontentement. Windthorst, 
mieux informé, disait au congrès catholique de Francfort : « Les 
choses vont moins bien qu’elles n’ont déjà été, mais elles vont 
mieux, beaucoup mieux, que les libéraux ne le croient. » 

Le Centre fut consolidé, en même temps que grossi, par les 
élections qui, le 26 octobre 1882, renouvelèrent le Landtag ; et 
ces élections en même temps marquèrent une grande victoire 
pour les conservateurs : le peuple prussien justifiait ainsi, par 
son vote, les deux partis qui avaient ensemble élaboré la récente 
loi religieuse et qui venaient d’applaudir, ensemble, au coup 
d'éclat par lequel le ministre Gossler, supprimant dans la grande 
ville de Crefeld les écoles simultanées, y rétablissait les écoles 
confessionnelles. Cette « coalition cléricale conservatrice » appa- 
raissait aux derniers partisans du Culturkampf comme le suprême 
péril; Jolly, l’auteur du Culturkampf badois, du fond de la 
retraite définitive où l'avait relégué le besoin de paix religieuse, 
se tourmentait de cette constellation nouvelle qui planait sur la 
politique berlinoise, et dans les colonnes des Annales Prus- 
siennes s’apitoyait longuement sur les destinées de l’Allemagne. 
Mais les esprits obstinés qui aspiraient à une continuation de 
cette lutte devenaient de plus en plus rares. Un des anciens 
avocats parlementaires du Culturkampf, le libre-conservateur 
Kardorff, expliquait dans un discours public: 


Le Culturkampf était un événement naturel ; contre la tactique originelle 
du Centre, les plus rigoureuses mesures étaient requises; maintenant nous 
avons un pape conciliant, et s’il est indifférent à la prélature italienne 
qu'une grande partie de nos catholiques tombent dans la sauvagerie, notre 
gouvernement, lui, ne peut se désintéresser de ce péril. Au surplus, les 
lois de Mai ont une foule de défauts. Continuer la lutte, ce serait faire les 
affaires des progressistes, qui ont déjà pactisé avec le Centre. 
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Et dans ces mèmes Annales Prussiennes où Jolly laissait voir 
un stérile dépit, Treitschke en personne, l’ancien député 
national-libéral, l'historien cher aux nationaux-libéraux, avait 
la franchise de hasarder un aveu singulièrement grave : 





Nous avons besoin de la paix religieuse, moins pour des raisons poli- 
tiques que pour des raisons morales. Au cours des années, la lutte entre 
l'État et l’Église a perdu beaucoup de son caractère primitif, qui était exclu- 
sivement politique ; elle a donné une puissante impulsion, dans notre peuple, 
aux élémens anticonfessionnels. Quiconque étend son regard au delà du 
lendemain, peut à peine se défendre de penser que dès le début, peut-être, 
du siècle prochain, une immense lutte peut s'engager, dont le christia- 
nisme, dont tous les principes de la moralité chrétienne, seront l'enjeu, 
Partout en Europe, de violentes forces de négation et de dissolution sont à 
l'œuvre. Le jour peut venir, où tout ce qui est encore chrétien devra se 
rassembler sous un drapeau. Lorsque au ciel apparaissent de tels signes, il 
n’y a rien de plus dangereux qu’une lutte qui trouble les consciences. 


De plus en plus nombreuses étaient les voix qui récla- 
maient la paix; et cependant, de mai à novembre 1882, on 
n’avait rien fait pour s’y acheminer. En novembre mème, l’idée 
d'un projet de loi sur la liberté des sacremens traversa l'esprit de 
Bismarck, qui trouvait que l’État gaspillait en vexations insup- 
portables son prestige et sa force; et puis il ajourna, pensant 
avec de Hohenlohe, avec le juriste Friedberg, qu'il fallait éviter 
toute complaisance jusqu'à ce que Rome fit d’autres concessions. 

Il ÿ avait de la cordialité, un parti pris d'espérer, mais 
aucune promesse dans les phrases par lesquelles Guillaume, le 
13 novembre, résumait devant le nouveau Landtag la politique 
ecclésiastique : ke monarque affirmait la « tendance conciliante » 
du gouvernement prussien, mentionnait avec joie les rapports 
amicaux noués avec le Pape, exprimait la confiance que la 
situation politico-religieuse en serait améliorée, et donnait 
l'assurance que la Prusse voulait « faire droit aux besoins reli- 
gieux de ses sujets, en tant que cela était compatible avec les 
in térêts généraux de l’État et de la nation. » C'était bienveillant, 
mais vague. Moins de trois semaines après, Léon XIII adressait 
à l'Empereur une longue lettre, pleine d’eflusions gracieuses: 
il marquait sa joie pour ce discours, sa joie pour le rétablisse- 
ment des relations diplomatiques; il redisait comment l'Eglise 
peut contribuer à l'éducation et à l’affermissement des vertus 
civiques ; et pour qu’en Allemagne elle [pût exercer ce rôle, il 
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invoquait la paix. Gette paix, continuait-il, ne pourrait être 
vraie et durable, si elle n'était établie sur des bases solides: 
aussi demandait-il que l'Empereur couronnât « son long et glo- 
rieux règne » en faisant adoucir et amender les lois de Mai, d’une 
manière définitive, au moins dans les points essentiels pour la 
vitalité de la religion catholique. Guillaume, le 22 décembre, 
non moins aimablement, non moins courtoisement, répondait 
à Léon XII. L'Empereur observait que, grâce aux avances de son 
gouvernement, les sièges épiscopaux avaient reçu des titulaires; 

il réclamait, dans l'intérêt de l'Église plus encore que de l’État, 

une avance du Pape, pour qu'enfin les cures pussent être pour- 
vues. Il feignait, ainsi, d’avoir fait les premiers pas ; mais des 
évêques n'avaient été nommés que parce que le gouvernement 
avait consenti à faire usage de ses pouvoirs discrétionnaires ; et 
ce qu'on demandait au Pape, au contraire, au sujet de la col- 
lation des cures, c'était une concession de principe, une con- 
cession durable. L'assimilation faite par l'Empereur entre ce 
que la Prusse avait accordé et ce que la Prusse voulait obtenir 
était plus adroite que légitime. Guillaume ajoutait que lorsque 
le Pape aurait fait celte avance, le Landtag, alors, pourrait 
examiner les lois de Mai. Mais avec une netteté très discrète et 
pourtant excessive, il distinguait, parmi ces lois, celles qui 
étaient nécessaires, d’une manière permanente, à des relations 
pacifiques, et celles qui n'étaient « utiles que dans la période 
de lutte, pour la défense des droits contestés de l’État ; » il 
laissait comprendre que le Landtag pourrait toucher aux 
secondes, mais semblait admettre que les premières, de ‘par la 
définition même qu'il leur donnait, étaient intangibles. 

Léon FXIIL avait tout le temps, comme disait en avril le 
chansonnier du K/adderadatsch. La lettre de l'Empereur était 
subtile et dense ; pour la bien juger, pour en tirer toutes les 
conséquences et pour concerter sa propre conduite, Léon XIII 
attendait que son secrétaire d’État Jacobini eût causé avec le 


ministre Schloezer. 


GEORGES Goyau. 








LE MUSÉE DU LOUVRE 


AU TEMPS DE NAPOLÉON 


D'APRÈS DES DOCUMENS INÉDITS 


I. — LES ORIGINES AVANT LE CONSULAT 


Aux xvi* et xvur® siècles, les précieuses collections d'objets 
d’art formées par les rois de France n'avaient eu d'autre desti- 


nation que de décorer les résidences princières où elles se trou- 
vaient disséminées; les courtisans étaient seuls admis à les 
contempler, avec quelques visiteurs privilégiés. C'est vers le 
milieu du xvirr* siècle que l’idée s’accrédita de les faire servir à 
l'agrément et à l'éducation esthétique des simples particuliers, 
Marigny, le frère de Mwe de Pompadour, qui sous le titre de 
directeur général des bâtimens du Roi exerçait une véritable 
surintendance des beaux-arts, Marigny n'éprouvait aucun seru- 
pule à orner son château et son parc de Ménars de statues appar- 
tenant au domaine de la couronne; mais en même temps, il 
aménageait au Luxembourg un petit musée de 110 toiles, dont 
l'accès, à partir du 14 septembre 1750, était ouvert au public deux 
fois par semaine, en même temps que celui de la galerie conte- 
nant la suite consacrée par Rubens à Marie de Médicis. Le comte 
d’Angevillers, directeur des bâtimens sous Louis XVI, conçut le 
projet d'agrandir cet embryon de musée et de le transporter 
dans la grande galerie reliant le Louvre aux Tuileries, galerie 
alors encombrée par les plans des forteresses et principales 
villes du royaume : il aurait voulu y « réunir tout ce que la 
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couronne possédait de beau en peinture et en sculpture, » et 
l'exposer sous le nom de Muséum, imité de l'Angleterre ou 
renouvelé de l’Alexandrie des Ptolémées. Il en fut du Muséum 
prôné par d'Angevillers comme de tant d'idées utiles ou ingé- 
nieuses, mises en avant dans les derniers temps de la mo- 
narchie: non seulement la réalisation en fut indéfiniment 
ajournée, mais, par suite de l'attribution du palais du Luxem- 
bourg au Comte de Provence, les toiles qui y étaient réunies 
furent expédiées à Versailles à partir de 1785 et soustraites aux 
regards du public. 

C'est Barère, le futur « Anacréon de la guillotine, » qui reprit 
le projet dans un rapport à la Constituante, et qui fit voter, le 
26 mai 1791, un décret de principe, décidant la création d’un 
Muséum dans la galerie du Louvre. Après la chute de la royauté, 
le ministre Roland annonçait au peintre et conventionnel David 
cette création comme imminente. Le 8 février 1793 pourtant, 
Barère devait revenir à la charge dans un rapport à la Conven- 
tion; le 27 juillet, un nouveau décret ordonnait l'ouverture 
pour le premier anniversaire du Dix Août. En fait, c'est à une 
date qui n'avait encore rien d'historique, le 18 brumaire an II 
(8 novembre 1793), que le Muséum Français ouvrit ses portes : 
le public y était admis les trois derniers jours, et les artistes 
les cinq premiers jours, de chaque décade. 

Il avait fallu non seulement triompher des résistances de la 
municipalité de Versailles, acharnée à conserver les collections 
royales, mais trier l’abondant produit des confiscations révolu- 
tionnaires, etsurtout récupérer une partie des locaux du Louvre 
sur les hôtes qui s’y étaient plus ou moins indûment installés. 
Sous l’ancien régime déjà, malgré les protestations et les actes 
de rigueur intermittens de Marigny, écrivains, artistes et cour- 
tisans avaient obtenu des ateliers et des logemens soit au-des- 
sous de la grande galerie, soit sur la façade de la colonnade de 
Perrault, soit même dans des baraques surgies au milieu des 
cours. La Révolution expulsa les serviteurs de la monarchie, 
mais pour leur donner des successeurs moins discrets et plus 
entreprenans : « Le Louvre fut envahi, » a écrit le comte de 
Clarac, qui avait pu entrevoir ces campemens ; « c'était une 
ville prise d'assaut, livrée au pillage, et que chacun se parta- 
geait à son gré... On bâtissait des maisons entières dans des 
salles qui n'étaient pas terminées : on ne respectait pas plus 
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celles qui l’étaient ; elles recevaient de nouvelles distributions : 
on eriblait de trous les plus belles parties de l’architecture. Les 
corridors, les salles, encombrés d’immondices, ne présentaient 
plus de tous côtés que des murs dégoûtans de saleté, et d’où l'on 
aurait dû être chassé par l’air infect qui s’en exhalait. » 


se 

Les collections royales comprenaient surtout des tableaux 
des maitres italiens de la Renaissance, avec quelques spécimens 
des écoles flamande et hollandaise. La fermeture des couvens, 
la spoliation des églises avaient mis à la disposition du gouver- 
nement de nombreuses toiles des peintres du xvir° siècle. Avec 
une largeur d'esprit qui leur fait honneur, les membres de la 
« commission du Muséum » résolurent de réagir contre le pré- 
jugé dominant, de le déraciner si possible, en réhabilitant les 
œuvres nationales ; leur intention, comme l’expliquaient un 
peu plus tard leurs successeurs, « fut de présenter à l'admiration 
des étrangers des tableaux de l'école française qui puissent par 
leur beauté lutter avec succès contre les écoles italienne et 
flamande... On exposa donc les ouvrages de Le Sueur, de Pous- 
sin, de Le Brun ; la sublimité et la sagesse de leurs composi- 
tions firent revenir les Français eux-mêmes, enthousiastes 
inconsidérés des productions des peintres italiens, sur les beautés 


des ouvrages de leurs compatriotes... » Mais bientôt l’afflux 


imprévu des chefs-d'œuvre étrangers vint rompre décidément 
l'équilibre, en apportant d’ailleurs à l’amour-propre national 
d’incomparables compensations. 

Tout d’abord, à la suite de l'occupation et de l’annexwn de 
la Belgique, on n’hésita point à traiter les églises flamandes ou 
wallonnes comme les françaises, c'est-à-dire à les dépouiller au 
profit de la nouvelle collection parisienne : ‘c’est ainsi que les 
Rubens d'Anvers, que le célèbre tableau d’autel des frères van 
Eyck à Gand, prirent le chemin du Muséum. Dans le rapport 
même où, après Thermidor, il flétrissait les ravages du vanda- 
lisme terroriste, Grégoire faisait ingénument valoir que les con- 
quêtes belges aideraient à combler des pertes déplorables. Ce 
fut une protestation à peu près isolée que celle du voltairien 
révolutionnaire Ginguené, s’obstinant à écrire, sept ans après la 
translation du tableau de la Mise en croix : « H serait à désirer, 
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pour le bien des arts, qu'on en privât le Muséum et qu'on le 
replaçcät au lieu même pour lequel Rubens l'avait fait. » De 
Belgique, les armées républicaines débordèrent en Hollande. Ce 
pays calviniste ne recélait plus guère de « monumens de la 
superstition ; » mais, à défaut des trésors du « fanatisme, » 
ceux du « despotisme » furent déclarés de bonne prise, et les 
collections du stathouder enrichirent à leur tour le Muséum. 

Il y avait donc déjà comme une sorte de tradition instituée 
quand Bonaparte franchit les Alpes. Pour les hommes à forma- 
tion classique de la fin du xvinr siècle, non seulement l'Italie 
était par excellence la terre des chefs-d'œuvre, le foyer de la 
Renaissance, l'asile des principaux vestiges de l’art antique ; 
mais en vertu de cette conception romaine de la conquête et de 
l'hégémonie intellectuelle, qui jadis avait fait affluer dans la 
péninsule les dépouilles de la Grèce et de l'Orient hellénisé, la 
France, héritière moderne de Rome, se devait à elle-même de 
centraliser à son tour dans sa capitale, devenue celle du monde 
civilisé, les merveilles de la Renaissance et de l'antiquité, pour 
attester sa prééminence, pour mieux assurer aussi le progrès 
des arts et des « lumières. » Comme le Directoire le notifiait à 
Bonaparte : « Le temps est arrivé où leur règne (des beaux-arts) 
doit passer en France pour affermir et embellir celui de la 
liberté. Le Muséum national doit renfermer les monumens les 
plus célèbres de tous les arts. » Quant aux peuples dépossédés 
des chefs-d’œuvre dont tant de générations s'étaient enor- 
gueillies, leur consolation serait de se sentir « aflranchis » et 
rattachés à la « grande nation » par un lien d'alliance ou de 
vassalité. 

Le jeune général de l’armée d'Italie partageait et encoura- 
geait cet état d'esprit. Dès ses premières victoires, à côté des 
contributions destinées à satisfaire un gouvernement famélique, 
il eut toujours soin de faire figurer des prélèvemens d'objets 
d'art, qui iraient enrichir le Muséum, susciter l'admiration des 
amateurs, exalter la vanité des Parisiens ; le jour même où il 
avait signé le traité par lequel Pie VI consacrait l'abandon de 
cent d’entre les joyaux du Vatican et du Capitole, Bonaparte 
écrivait triomphant : « Nous aurons tout ce qu'il y a de beau en 
Italie, excepté un petit nombre d'objets qui se trouvent à Turin 
et à Naples. » 

Triés sur place par une commission d'artistes et de savans, 
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les trophées des victoires d'Italie furent concentrés à Livourné, 
et de là transportés par mer à Marseille, puis acheminés vers 
Paris par le Rhône et le réseau des canaux. Le choix et l’embal- 
lage des objets, le voyage même avaient nécessité de longs 
délais, et le convoi ne parvint point à destination avant l'été 
de 1798. Quand il approcha de Paris, un des commissaires qui 
le dirigeaient, Thouin, manifesta son indignation à la pensée 
de voir débarquer tant de trésors « sur le quai du Louvre comme 
des caisses de savon; » il suggéra l’organisation d’une fête 
pompeuse, qui accueillerait et célébrerait leur arrivée. L'idée 
était trop conforme aux goûts du temps pour ne pas séduire un 
gouvernement en quête de popularité : le Directoire, qui en 
cette année 1798 avait maille à partir avec les « exclusifs, » 
héritiers plus ou moins directs de l’ancienne « Montagne, » 
imagina de faire coïncider la réception des objets d’art conquis 
en Italie avec l'anniversaire de la chute de Robespierre. Le 
9 thermidor an VI (27 juillet 1798), un cortège triomphal par-: 
tit du voisinage du Jardin des Plantes, où étaient amarrés les 
chalands, et se dirigea vers le Champ-de-Mars : escortées par 
des détachemens de troupes, par les principales autorités con- 
stituées, par les membres de l'Institut, les précieuses caisses 
défilèrent sur des chars ornés de feuillages et de rubans; des 
inscriptions placées sur des banderoles signalaient à l’ébahis- 
sement des Parisiens les chevaux de Venise, l’Apollon du Bel- 
védère, le Laocoon, le Brutus du Capitole, la Transfiguration de 
Raphaël, le Saint Jérôme du Corrège, et tant d’autres mer- 
veilles. Au Champ-de-Mars, les chars furent rangés sur trois 
lignes circulaires, et les commissaires firent la remise officielle 
du convoi au ministre de l'Intérieur. Le lendemain, le Direc- 
toire en corps vint en prendre possession : après échange de 
discours entre Reubell et Thouin, le cortège se reforma, pour se 
diriger vers le Louvre. De cette double cérémonie l'orgueil 
patriotique et, si l'on peut ainsi parler, la passion de rapine 
artistique furent exaltés à un degré incroyable : un général qui 
n’était point le premier soudard venu, mais un lettré, un futur 
directeur de la librairie sous l'Empire, Pommereul, proposait 
sérieusement d'enlever encore de Rome la colonne Trajane 
et de l’ériger à la pointe de l'ile de la Cité. D'autre part, la fète 
de 1798 laissa chez les contemporains un si durable souvenir 
que quinze ans plus tard, au déclin de la fortune napoléo- 
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nienne, Denon, chargé de pourvoir à la décoration du grand 
escalier du Musée, commandait à Gérard comme sujet de fresque 
« l'arrivée à Paris des monumens des arts conquis par le traité 
de Tolentino. » 













+ 
* * 









Pour préparer le digne aménagement de tant de richesses, 
le Louvre ferma momentanément ses portes. On avait renoncé 
depuis le début de 1797 au vocable exotique ou pseudo-antique 
de Muséum, dont, par une destinée bizarre, devait hériter l’en- 
semble de collections, de chaires et de laboratoires d'histoire 
naturelle groupé dans le vénérable « Jardin des Plantes (1). » 
Le Muséum français avait fait place au Musée central des arts, et 
la commission du Muséum à une organisation plus centralisée. 
Le conseil d'administration, composé de sept artistes avancés en 
âge (2), n'avait plus guère qu’un rôle consultatif : la direction 
effective appartenait à un administrateur, l'architecte Dufourny, 
assisté d’un administrateur-adjoint, Foubert, et d’un secrétaire, 
Lavallée. Au-dessous d'eux un commissaire-expert (Jean-Bap- 
liste-Pierre Lebrun, mari de M" Vigée-Lebrun), un garde des 
dessins (Morel d’Arleux), un marbrier-sculpteur, un expédi- 
lionnaire, douze gardiens-travailleurs et deux portiers exté- 
rieurs complétaient le personnel du Musée. 

Comme toutes les administrations publiques, le Musée cen- 
tral des arts fut victime de l’effroyable pénurie financière qui 
demeure un des traits caractéristiques du gouvernement direc- 
lorial. La vente des catalogues, grâce à la curiosité provoquée 
par les récens enrichissemens des collections, produisit en trois 
ans environ 34000 francs, et permit de parer à quelques 
dépenses d'extrême urgence : mais sur les sommes régulière- 
ment allouées par le budget, l'administration ne toucha que 
1000 francs en dix-huit mois. Dans la lettre où il se plaignait 
de ce retard, Dufourny représentait que les sept membres du 































{1} Le bon Littré, plus lexicographe qu'historien, prononce d'un ton tranchant : 
« On ne dit pas : le Muséum du Louvre. » C'est vrai aujourd'hui, mais on l’a dit à la 
fin du xvru: siècle, et cette locution, qui se trouve encore en 1802 dans un arrêté 
du Premier Consul (Correspondance de Napoléon, 6439), a persisté dans le langage 
Courant jusque sous l'Empire. 

(2) A la fin de la période directoriale, les sept membres du Conseil étaient 
Jollain, Hubert Robert, Suvée, Barthélemy, Vien, Pajou et Moitte. 
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conseil étaient « pour la plupart octogénaires et sexagénaires, 
ayant tous des droits à la bienveillance du gouvernement, soit 
par les services qu'ils ont rendus aux arts, soit par la perte 
totale de leur fortune, soit enfin par la suppression des pensions 
et des rentes : » il y avait une vraie cruauté à différer le paie- 
ment de leur modeste traitement de 2500 francs, déjà écorné par 
les lois de circonstance issues de la détresse budgétaire. Les 
dépenses du matériel demeuraient pareïllement en souffrance : 
quinze mois après la fastueuse cérémonie de thermidor an VI,on 
n'avait pas encore, faute de fonds, « décaissé » les chefs-d’œuvre 
venus d'Italie; Dufourny rougissait de ce qu'il appelait à juste 
titre « un délit envers nos frères d'armes et nos concitoyens. » 


I. — LE MUSÉE CENTRAL DES ARTS 


Pas plus au Louvre qu'ailleurs, la substitution du Consulat 
au Directoire ne ramena instantanément la prospérité maté- 
rielle. Au printemps de 1800 encore, Dufourny annonçait que 
les employés subalternes, à bout de ressources, en étaient réduits 
pour subsister à vendre leurs hardes et leurs effets mobiliers : à 
la fin de janvier 1801, il rappelait « ses demandes répétées sur 
les besoins prouvés d’un établissement qui depuis neuf mois n'a 
reçu du gouvernement que 1 250 francs. » Le 1° décembre 1799, 
Bonaparte, qui n’était encore officiellement que l’un des trois 
consuls provisoires, mais qui prenait insensiblement le rôle et 
le langage de chef de l'État, Bonaparte vint au Louvre, et mani- 
festa le vœu que le public fût admis le plus tôt possible à con- 
templer les statues rapportées d'Italie; comme on alléguait le 
manque de fonds, il suggéra de percevoir un droit d'entrée. Les 
administrateurs exposèrent les objections déjà classiques alors, 
sinon décisives, fondées sur les principes démocratiques et le 
soi-disant honneur national. Le général n'insista point, mais 
six mois plus tard, à son instigation sans nul doute, son frère 
Lucien, devenu ministre de l'Intérieur, réelama un projet de 
règlement pour la perception des rétribulions à la porte du 
Musée. Les administrateurs renouvelèrent leurs objections et la 
question demeura pendante : elle l’est encore après plus d'un 
siècle écoulé. 

Mais à défaut de ressources pécuniaires immédiates, au 
Louvre comme partout, l'événement de Brumaire ramena la 
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confiance en l'avenir, le courage d’édifier des projets et d’en 
tenter l'exécution. A part les courtes périodes de fermeture 
nécessitées par la présentation et l'aménagement des nouveaux 
arrivages, la galerie des tableaux demeurait publique les trois 
derniers jours de chaque décade, puis le samedi et le dimanche 
à partir de la promulgation du Concordat et de la reprise offi- 
cielle du régime hebdomadaire ; les autres jours étaient en 
principe réservés aux artistes, mais on admettait les visiteurs 
étrangers sur la présentation de leur passeport ; le vendredi, 
jour réservé pour le nettoyage, la porte ne s'ouvrait que sur 
l'autorisation spéciale du ministre de l'Intérieur. 


+ 
* + 


Presque immédiatement après le coup d'Etat de Brumaire, le 
personnel du Musée s’accrut d’un éminent archéologue, bien 
qualifié pour classer et placer les marbres et les bronzes conquis 
en Italie. Descendant d’un bâtard des anciens seigneurs de 
Milan, Ennio-Quirino, ou, comme on disait plus volontiers en ce 
temps féru de latinisme, Ennius-Quirinus Visconti était le fils 


du principal collaborateur de Winckelmann à Rome et de l'or- 
ganisateur du musée Pio-Clementino; lui-même, après avoir été 
un enfant prodige, avait conquis une renommée européenne en 
continuant et en décrivant l’œuvre paternelle. Mais ce haut 
fonctionnaire pontifical avait donné avec enthousiasme dans le 
mouvement révolutionnaire, acceptant, lors de la crise de 1798, 
d'être l’un des cinq consuls de l'éphémère République romaine. 
Quand l’armée d'occupation française dut battre en retraite, 
Visconti s’estima trop compromis pour ne pas la suivre au 
delà des Alpes (1). Bonaparte, bientôt consul à son tour d'une 
république plus puissante, sinon plus durable, voulut fixer à 
Paris le savant fugitif et utiliser sa compétence : après quelques 
hésitations, non point sur les fonctions, mais sur le titre à lui 
attribuer, on l’attacha au Musée central des arts en qualité 
d'antiquaire (le mot n'avait point pris alors une désobligeante 
acception de brocante), avec entrée au conseil d'administration 
el un traitement de 4 000 francs. 


(4) H fit naturaliser dès 1799 son fils enfant, Louis-Tullius-Joachim, qui devint 
par la suite un architecte réputé, et fut chargé par Napoléon II de l'achèvement 
du Louvre. 
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Sans l'ombre de serupule ni mème d’embarras, Visconti 
s'employa de son mieux à disposer dans les salles du rez-de. 
chaussée du Louvre les merveilles dont une bonne partie avait 
été naguère cataloguée et « conservée » par lui au Vatican ou 
au Capitole. Malgré sa diligence et celle de l'architecte Raymond, 
la mise en état de la collection des antiques demanda bien près 
d'une année : par un trait de cet esprit de courtisanerie qui 
commençait à partout prévaloir, on décida de l'ouvrir au publie 
pour le premier anniversaire de la Révolution du 18 brumaire. 
L'avant-veille (16 brumaire an [X-7 novembre 1800), Bonaparte 
parcourut les salles, suivi d'un cortège d'élite : son collègue 
Lebrun, Joséphine et Hortense, Murat, le conseiller d'État 
Benezech, qui sans en avoir le titre remplissait les fonctions de 
grand chambellan, Duroc, Eugène, le jeune Lebrun, Denon 
enfin, le directeur du lendemain, dont les ambitions se dissi- 
mulaient sous cette désignation inoffensive, « l’un des savans 
de l’expédition d'Égypte. » Le maitre félicita chaudement Fou- 
bert, Visconti, Raymond, le vieux peintre et « sénateur » Vien, 
membre du conseil d'administration. Comme le temps avait 
manqué pour frapper une médaille commémorative de cette 
inauguration, on pria le général de daigner fixer lui-même, sur 
le socle de l'Apollon du Belvédère, une plaque de bronze avec 
une inscription dans laquelle Visconti, en style déjà presque 
monarchique, glorifiait Bonaparte conquérant et chef de gou- 
vernement (1). 

L'ouverture officielle eut un tel succès que les membres du 
conseil d'administration et les commissaires envoyés en Italie 
résolurent d'en perpétuer le souvenir par un banquet annuel. 
Les journaux célébraient « le théâtre pompeux où les chefs- 
d'œuvre de l'antique s’étonnent eux-mêmes de se voir fixés 
parmi nous et brillans d’un éclat tout nouveau. » Les visiteurs 
affluaient, badauds parisiens ou provinciaux, artistes, touristes 
surtout, très nombreux en ce premier hiver de paix continen- 
tale. Si tous admiraient une accumulation de chefs-d'œuvre telle 
qu’on n’en avait jamais réalisé auparavant, ceux qui avaient 
jadis été à Rome se divisaient sur la question de savoir 8l 


(4) « La statue d’Apollon qui s'élève sur ce piédestal, trouvée à Antium sur la 
fin du xv° siècle, placée au Vatican par Jules II au commencement du xvi‘ siècle, 
conquise l'an V de la République par l'armée d'Italie sous les ordres du général 
Bonaparte, a été fixée ici le 20 germinal an VII, première année de son consulat. » 








r la 
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l'Apollon en particulier était plus ou moins heureusement pré- 
senté au Louvre. Avec la belle désinvolture de certains trans- 
fuges, Visconti n'admettait point la discussion à cet égard; 
montrant l’Apollon à un politicien français qu'il avait connu 
comme agioteur au temps de la République romaine, il s’écriait 
triomphant : « Il est mieux là qu'au Vatican..., mieux placé, 
mieux éclairé, mieux vu dans toutes ses parties. » C'était l’opi- 
nion aussi enthousiaste et plus désintéressée d'une Anglaise, 
miss Berry. En revanche, les personnes attachées à l'ancien état 
de choses par leurs convictions ou par leur âge étaient géné- 
ralement de l'avis de cette dame de l’émigration, qui, quelques 
années plus tard, adressait ses doléances à la veuve du dernier 
Stuart : « Vous pleurerez en voyant le bel Apollon du Belvé- 
dère presque jaune et très peu élevé devant une niche de 
poêle. Qu'il était rayonnant de charmes dans sa tribune! » Le 
musicien allemand Reichardt, tout en se félicitant qu’on eût 
supprimé au Louvre « les affreuses feuilles de vigne vertes, 
imaginées par la pruderie romaine, » et « les inscriptions do- 
rées rappelant les noms des papes, qui enlaidissaient presque 
chaque statue, » estimait lui aussi que l'Apollon, et surtout la 
Vénus du Capitole, étaient moins bien mis en valeur qu'à 
Rome. 

Très fière de sa collection de sculpture, l’administration du 
Musée n'en était point satisfaite. Elle revendiquait contre le 
propriétaire actuel du domaine de Menars les marbres jadis 
accaparés par Marigny, en déclarant qu'elle ne se désisterait 
de ses prétentions que si on lui opposait une donation réguliè- 
rement consentie par Louis XV. Elle se préoccupait surtout de 
compléter les antiques venues d'Italie. Onze des objets d’art cédés 
à la suite du traité de Tolentino, et notamment les groupes 
colossaux personnifiant des fleuves, trop lourds pour être trans- 
portés à Livourne sur des chariots, n'avaient point fait partie 
du grand convoi, et étaient demeurés à Rome dans un maga- 
sin. Après la retraite de l’armée française, les Napolitains, 
usant à leur tour des droits de la victoire ou de l'occupation, 
avaient fait main basse sur ce: trophées, ainsi que sur une 
slatue de Pallas, récemment déterrée près de Velletri, sur les 
antiques de la villa Albani et sur la collection du duc Braschi 
(les Français avaient spolié ce dernier en sa qualité de neveu 
de Pie VI). Dès que le gouvernement consulaire eut engagé des 
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négociations avec les puissances italiennes, l'administration du 
Musée multiplia les instances pour que ces différens articles 
fussent réclamés par voie diplomatique; elle écrivit même 
directement à Cacault, après sa nomination à Rome, pour in- 
téresser au succès son amour-propre et son goût artistique, Le 
traité de Florence, signé le 28 mars 1801, entre la France et 
les Deux-Siciles, spécifiait expressément la restitution au gou- 
vernement consulaire des objets litigieux. Mais il fallut comp- 
ter alors avec les démarches tendant à en obtenir la rétrocession 
gracieuse à Rome : tantôt c'étaient les Albani qui s’adressaient 
à la générosité de Bonaparte ; tantôt le gouvernement pontif- 
cal, en échange de la bonne volonté dont il faisait preuve dans 
la délicate négociation du Concordat, sollicitait l'abandon du 
reliquat des trophées de Tolentino. Le Premier Consul fut bien 
près de se laisser ébranler, si près que Talleyrand conseillait 
sous main de presser à Naples l'embarquement, afin de pouvoir 
opposer aux Romains le fait accompli. Heureusement pour le 
Musée, Dufourny, que Foubert avait remplacé comme adminis- 
trateur titulaire depuis l'automne de 1800, fit en 1801 et 1802 
un long séjour en Italie avec une mission officielle : il seconda, 
inspira au besoin les requêtes diplomatiques de Cacault et d'Al 
quier. Bonaparte, par ménagement pour la noblesse romaine, 
finit par accorder la rétrocession d’une partie des collections 
Albani et Braschi, mais il fut inflexible sur les « onze articles 
du traité de Tolentino, » à l'exécution complète duquel sa gloire 
personnelle était intéressée. « Toutes réflexions faites, » écri- 
vaient à Dufourny les autres administrateurs, « la superbe col- 
lection que vous avez expédiée de Naples, si vous pouvez y 
joindre la belle Pallas, doit nous consoler de celle qui est restée 
à Rome. » 

La question de la Pallas demeurait en eflet en suspens, et 
cette statue, que le Louvre devait garder après les reprises 
de 1815, n’y parvint qu'après bien des péripéties. Elle avait été 
exhumée, à l'automne de 1797, d'une vigne proche de Velletri; 
le 15 avril 1798, les commissaires de la République française 
J'avaient séquestrée et mise en dépôt au château Saint-Ange, où 
les Napolitains s’en étaient emparés en octobre 1799. A Du- 
fourny, qui la réclamait en vertu du traité de Florence, le gou- 
vernement de Naples objectait que la Pallas ne faisait pas partie 
des cessions de Tolentino, et que d’ailleurs il l'avait régulière- 
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mént achetée au propriétaire de la vigne. Assez disposé d'abord 
à abandonner la Pallas en échange de la Vénus de Médicis, que 
les hasards de la guerre avaient pareillement fait tomber entre 
les mains des Napolitains, Bonaparte fut stimulé par une note 
de Dufourny, et fit ordonner à Alquier de réclamer impérieu- 
sement la statue de Velletri. Mais au moment où les adminis- 
frateurs croyaient avoir cause gagnée, ils apprirent que Gallo, 
l'ambassadeur des Deux-Siciles, re présentait Talleyrand comme 
affichant l'indifférence en cette affaire, et prètait même au 
Premier Consul ce mot, qu'il ne ferait jamais la guerre pour 
une statue. Il fallut de nouvelles instances, et c’est le 11 sep- 
tembre 1802 seulement qu'Alquier pouvait officiellement an- 
noncer le départ imminent de la Pallas : quand elle arriva à 
Paris, le Musée avait changé de direction. 


* 
* + 


Pour les tableaux, en grande majorité plus faciles à déplacer 
que les sculptures, on adopta un système tout différent. Au fur 
et à mesure de leur arrivée et de leur mise en état, les toiles 
les plus belles ou les plus fameuses étaient provisoirement exhi- 
bées dans le Salon Carré, consacré alors aux expositions tem- 
poraires, et notamment à l'exposition annuelle ou bisannuelle 
des œuvres des artistes vivans (de là le nom de Salon employé 
encore aujourd'hui pour désigner cette exposition, quoiqu'elle 
ait changé de local et singulièrement augmenté d’étendue). 
C'est ainsi que le public fut successivement convié à venir con- 
templer le Portrait de Léon X et la Vierge à la Chaise, les 
grandes toiles de Paul Véronèse et plusieurs Rubens, d’autres 
Rubens encore avec des van Dyck venus de Gênes et des 
Fra Bartolomeo, - puis la Madone de Foligno et la Mort de 
Sant Pierre Martyr, du Titien. Un touriste anglais prétendait 
que la reconnaissante admiration des Parisiens avait baptisé le 
Salon Carré, à cause des chefs-d'œuvre que nos victoires y re- 
nouvelaient, le « bouquet de Bonaparte. » Mais ces chefs- 
d'œuvre n’y séjournaient point : c'est après la période napoléo- 
nienne que l'idée prévalut de réunir dans le Salon Carré du 
Louvre, comme dans la Tribuna des Offices à Florence, les 
lableaux les plus réputés de l’ensemble du Musée. 

À l'occasion de la venue à Paris du nouveau souverain de 
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l'éphémère royaume d’Étrurie, on décora le Salon Carré des 
deux immenses tableaux de Véronèse, les Noces de Cana et ke 
Repas chez Lévi, et des Batailles d'Alexandre de Le Brun. 
« L'administration, » écrivait Dufourny, « a eu pour but, en 
faisant cette exposition provisoire du grand salon, de montrer 
à M. le comte de Livourne le Musée dans toute sa magnif. 
cence. » A la réflexion, on estima que cet ensemble de grandes 
toiles se trouvait admirablement à sa place dans le Salon Carré: 
comme, d'autre part, il était incommode et même dangereux 
de les déménager (les Noces de Cana étaient venues de Venise 
en deux morceaux), l'architecte Raymond fut chargé de prépa- 
rer un jeu de cloisons, qui, à l’époque des Salons traditionnel, 
masqueraient les tableaux de Véronèse et de Le Brun et pour- 
raient recevoir les œuvres des peintres modernes. 

Les autres toiles italiennes avaient leur place définitive dans 
la grande galerie du bord de l’eau, à la suite des écoles française, 
allemande, hollandaise et flamande. L'installation traina quelque 
peu, à cause de la disette d'argent et du manque de place : 
dans ce vaste Louvre, l'espace était si chichement mesuré au 
- Musée, qu'on avait dû prendre le fond de la galerie pour y 
camper les ateliers de restauration. C’est seulement le 26 mes- 
sidor an IX, pour célébrer l'anniversaire encore officiel du 
14 juillet, que la partie de la galerie contenant l’école italienne 
fut ouverte au public. La première impression fut d’éblouisse- 
ment : « Quelle galerie, mais quelle galerie! » s’écriait une 
Anglaise ; « telle que le monde n'en a jamais vu, comme gran- 
deur et comme décoration! tout ce que je puis dire, et en 
vérité tout ce que je pus voir, c’est que chacune de ces divisions 
générales contient toutes les toiles fameuses et excellentes ad- 
mirées autrefois dans leurs pays respectifs. » A la réflexion 
seulement, les délicats se plaignaient, soit que l’entassement des 
tableaux empêchât de bien jouir de certains d’entre eux, soit 
que l'éclairage, donné exclusivement par les fenêtres des deux 
côtés de la galerie, multipliât les faux jours. Mais l'architecte 
Raymond songeait déjà à remédier à ce dernier défaut en pra- 
tiquant des ouvertures dans le plafond; et quant à l’excessive 
accumulation des œuvres d'art, la masse des visiteurs était 
plutôt portée à y trouver un sujet d’admiration. 
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III. — DENON ET LE MUSÉE NAPOLÉON 


L'organisation du Musée central des arts, telle qu'elle avait 
été réglée par le Directoire, avec une administration plus ou 
moins collective, avec un conseil appelé en théorie à délibérer 
sur les questions qui intéressaient l'établissement, cette orga- 
nisation n’était plus en harmonie avec le régime gouverne- 
mental instauré par la Constitution de l'an VIIL ni surtout 
avec la centralisation de plus en plus autocratique qui avait 
accompagné l'établissement du Consulat à vie. A l'automne de 
l'année 1802, où tant d'événemens de capitale importance 
s'étaient accumulés, un arrêté consulaire, peut-être dicté et 
sûrement inspiré par le Premier Consul, modifia profondément 
le statut administratif du Musée (28 brumaire an XI-19 novem- 
bre 1802). 

« Il y aura un directeur (1) général du Musée central des 
arts. Il aura sous sa direction immédiate le Muséum /sic, du 
Louvre ; le Musée des monumens français; le Musée spécial de 
l'École française à Versailles ; les galeries du palais du gouver- 
nement ; la Monnaie des médailles ; les ateliers de chalcogra- 
phie, de gravure sur pierres fines et de mosaïques; enfin 
l’acquisition et le transport des objets d'art... Il sera assigné un 
logement au directeur général. » Toutes les dépenses devaient 
être ordonnancées par le ministre de l'Intérieur. L'arrêté sta- 
tuait encore que les membres /sic) du Musée cesseraient leurs 
fonctions le 1° frimaire, soit dans un délai de trois jours, 
et que ceux qui n’exerçaient pas d'emplois effectifs dans la nou- 
velle organisation recevraient, avec le titre d’administrateurs 
honoraires, une gratification annuelle égale à la moitié de leur 
traitement pour l'an XI. 

Au bout de quelques mois et sans attendre la proclamation 
de l'Empire, le changement d'organisation intérieure fut doublé 
d'un changement de nom très significatif. Pour ménager en 
apparence la modestie du Premier Consul, on affecta d'agir en 
dehors de lui; pendant qu’une tournée triomphale et toute 
monarchique le retenait en Belgique, son collègue Cambacérès 
vint, le 22 juillet 1803, visiter au Louvre les nouvelles salles 


(1) Ce mot a été introduit par une correction sur la minute, qui portait d'abord 
« administrateur, » (AF, IV, plaq. #41.) 
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des Antiques, non encore ouvertes au public ; rentré chez lui, il 
adressa au directeur une lettre où, après avoir chaleureusement 
exprimé son admiration, il ajoutait : « Le titre qui convient le 
mieux à cette précieuse collection est le nom du héros à qui 
nous la devons. Je crois donc exprimer le vœu national en vous 
autorisant à donner pour inscription à la frise qui domine la 
porte d'entrée ces mots : Musée Napoléon. » 

Depuis le vote du Consulat à vie, le général Bonaparte 
accolait à sa signature ce prénom exotique, destiné à une 
renommée sans égale, mais tourné jadis en ridicule par les 
condisciples de Brienne, et laissé depuis lors dans une ombre 
prudente. C'était ici la première fois que le prénom s’iso- 
lait, à la mode princière : le Musée Napoléon précédait et 
annonçait le Code Napoléon et l'établissement même du trône 
impérial. 

A la suite de la proclamation de l'Empire et conformément 
à la tradition monarchique, le Musée, rattaché au domaine 
impérial, fut placé dans la dépendance de l’intendant général 
de la couronne. Attribuée d’abord à un ancien ministre de 
Louis XVI, Fleurieu, cette intendance échut bientôt à Daru, 
que son étonnante puissance de travail et sa forte culture intel- 
lectuelle méttaient à même de s'intéresser efficacement au 
Musée. Quand, en 1811, Daru eut remplacé Maret à la secrétai- 
rerie d'État, le nouvel intendant général, Champagny, paraît 
avoir quelque peu négligé le Louvre ; du moins, à partir de 
cette date, c'était plutôt le ministre de l'Intérieur, l'affable et 
laborieux Montalivet, que le directeur prenait pour confident 
deses projets et de ses mécomptes, toutes les fois qu'il s'agissait 
d'une question délicate. 

Ainsi qu'il avait été établi lors de la promulgation du Con- 
cordat, le Musée demeura ouvert au publie les samedis et 
dimanches de 2 à 4 heures. Ces jours-là, il s'y pressait une 
foule très mêlée; mais Napoléon tenait à ce que, dans ces 
limites étroites, le principe du libre accès au Musée fût rigou- 
reusement respecté: en septembre 1806, au lendemain de 
l'agression prussienne, quatre jours avant de quitter Saint- 
Cloud pour entamer la campagne d'Iéna, il trouvait le temps 
de se plaindre qu’on eût un samedi « retardé l'entrée du 
Muséum » et contraint le public à attendre à la porte : « On ne 
peut rien faire qui soit plus contraire à mon intention. » 
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+ 
* * 


Le bruit se colportait dans certains cercles parisiens qu'après 
avoir été préposé à l'installation de la Galerie des Antiques, Vis- 
contieroyait pouvoir compter sur la direction générale du Musée, 
etque le gouvernement aurait étéeffarouché par l’excessive liberté 
de son langage, par l'exaltation de ses idées démocratiques ou 
anti-religieuses. Il n’y a vraisemblablement de fondé dans ce 
racontar que la déception de Visconti ; sous le titre de Direction 
générale du Musée central des arts, Bonaparte ressuscitait l’an- 
tique direction générale des bâtimens, avec ses multiples attri- 
butions, ou plutôt il créait une surintendance des beaux-arts : il 
y fallait, outre les aptitudes de l'administrateur et la dextérité 
du courtisan, la notion approfondie et jusqu’à un certain point 
la pratique des diverses branches de l'art, la connaissance exacte 
du personnel des artistes contemporains, toutes qualités dont se 
trouvait évidemment pourvu l’éminent archéologue romain. Ce 
qui est certain, c’est que le jour même où était remaniée l’or- 
ganisation du Musée, un second arrêté consulaire, minuté de la 
main de Chaptal, nommait directeur général, avec un traite- 
ment de 12000 francs, « le citoyen Denon. » 

Ce futur baron de l’Empire s'était appelé sous l’ancien 
régime le « chevalier de Non : » sensiblement plus âgé que 
la majorité des collaborateurs de l’œuvre napoléonienne, il 
comptait alors cinquante-inq ans. On a maintes fois rapporté 
comment, venu de Bourgogne pour étudier le droit à Paris, 
l'antiquaire Caylus l'avait déterminé sans peine à suivre sa 
vocation artistique ; comment il avait forcé en quelque sorte, 
par l’audacieuse assiduité de ses hommages, la faveur de 
Louis XV à Versailles et celle de Voltaire à Ferney; comment, 
secrétaire et un moment chargé d’affaires de l'ambassade de 
France à Naples, il avait mené de front la diplomatie, l’art, la 
galanterie, et renouvelé auprès de la reine Marie-Caroline les 
exploits légendaires de La Chétardie à la Cour de la tsarine 
Élisabeth ; comment enfin il avait ouvert un atelier de gravure 
à Venise, puis traversé la Terreur à Paris, grâce à la protection 
du peintre David. Nous savons aussi que Denon avait volontiers 
le propos leste dans l'intimité, que sa plume était à l’occasion 
badine, comme en témoigne un-petit conte trop vanté, Point de 
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lendemain (1), et que son crayon, spirituel autant que facile, 
s'oubliait parfois jusqu'à reproduire ou imiter les plus infàmes 
inspirations de l’art païen. Sans être prude ni même vertueux, 
Bonaparte n'avait aucun goût pour le libertinage des roués : 
c'est à conire-cœur que, sur les instances de Joséphine, il s'était 
résigné à emmener Denon en Égypte. « Mais bientôt. il fut 
charmé par cette conversation si vive, si spirituelle et si nourrie, 
par cette infatigable curiosité qui poussait Denon à risquer sa 
vie pour prendre un croquis, par cette vision qu'il avait si juste 
et si graphique des faits contemporains, par cette instruction 
encyclopédique qui en faisait le meilleur juge en matière 
d’art (2). » De son côté, Denon fut ébloui et conquis, comme 
tant d’autres, par un génie si dissemblable de tout ce dont il 
avait approché dans une carrière déjà longue. Dès l'Égypte, il 
entrevit combien il serait honorable et passionnant pour un 
artiste d'illustrer cette fabuleuse destinée. Devenu directeur du 
Musée avec des attributions qui en faisaient « le ministre, si l’on 
peut dire, chargé du portefeuille des idées d’art et d'histoire, » 
il conçut l'ambition, non seulement de reprendre et de déve- 
lopper l'œuvre de Marigny et de d'Angevillers, mais par les 
richesses entassées au Louvre, par les peintures décoratives, les 
statues, les monumens suscités à Paris et sur toute l'étendue 
du territoire français, de donner à la gloire napoléonienne une 
consécration grandiose. Six semaines après sa nomination, il 
écrivait au Premier Consul : « Je passe mes jours à me mettre 
au fait de tout ce que vous m'avez confié, afin de m'en rendre 
maitre et de justifier peut-être à l'avenir l'opinion que votre 
choix a donné de moi ; et chaque fois que j'aperçois une amé- 
lioration à faire, je vous en fais l'hommage et vous adresse des 
remerciemens de m'avoir élu pour l’opérer. » 

Sans doute, Denon en tenant ce langage demeurait l'adroit 
courtisan qu'il avait toujours été, de même que le directeur du 
Musée Napoléon conservait les préjugés antireligieux de l’ancien 
visiteur de Ferney. Pour obtenir la restitution des salles du 
Louvre naguère mises à la disposition de l’Institut, il raillait 


(4) En dehors de la question de moralité, ces scènes de libertinage encadrées et 
stimulées par des « trucs » mécaniques à la Vaucanson sont étrangement artifi- 
cielles et même monotones, malgré la brièveté du récit : on comprend qu'une 
société mise à ce régime se soit pâmée d'émoi à la lecture de Paul et Virginie. 

(2) Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 136. 
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réablement l’incohérence parlementaire qui avait présidé 
aux délibérations de la Convention. Le désir de contenter le 
maître l’entrainait même, —et ceci était une vraie faute profes- 
sionnelle, — à machiner une supercherie archéologique. C'était au 
moment où se préparait la descente en Angleterre, où Bonaparte 
cherchait à mettre en évidence les souvenirs de Guillaume le 
Conquérant. Denon lui signalait, dans les caves du Musée des 
monumens français, aux Petits-Augustins, une statue anonyme, 
« costume du xr° siècle, visage gras, les yeux à fleur de tête et 
l'air colérique : » on l’emballerait en cachette, puis une charrette 
la transporterait mystérieusement sur les bords de la Seine, à 
deux lieues en aval de Paris. De là, un bateau la ramènerait en 
grande pompe au port Saint-Nicolas, pendant que les journaux 
dûment stylés annonceraient la découverte près de Cocherel 
d'une effigie authentique du duc Guillâume. Le préfet Frochot, 
« sans être instruit que de ce qu'il doit savoir, c’est-à-dire que 
l'on a véritablement trouvé cette statue en Normandie et qu’elle 
est arrivée à Paris, » voudrait sûrement l’ériger sur une des 
places de la capitale, et, concluait Denon triomphant, « l’illu- 
sion sera telle que moi-mème, ainsi que tout Paris enchanté de 
la trouvaille, je voudrais me la contester que je ne le pourrais 
plus. » Ce dernier trait était exquis, et toute l'invention d’ail- 
leurs faisait honneur à la fertilité d'imagination de l’auteur de 
Point de lendemain, sinon à la probité scientifique du directeur 
du Musée. On n'en était pas moins à la merci du bavardage 
d'un ouvrier ou d'un marinier : par prudence ou par serupule, 
le Consul s’abstint de donner suite à cette trop ingénieuse 
suggestion. 

A côté du courtisan, il y avait chez Denon un administra- 
teur fort avisé. Quand il entra en fonctions, la Monnaie des 
médailles était dans un tel dénuement, qu’il dut avancer de ses 
deniers les sommes indispensables pour continuer la fabrica- 
lion : sous sa direclion, cet établissement combla rapidement 
le déficit de la période antérieure, puis connut des bénéfices 
qui dépassèrent 61000 francs pour la seule année 1808. Mais 
surtout, Denon était passionné pour l'accroissement et l’embel- 
lissement de la merveilleuse collection dont il avait la garde. 
À chacune des grandes campagnes napoléoniennes, il sollicitait 
l'autorisation de suivre le quartier général, pour prendre sans 
doute les croquis qui lui serviraient à commander les tableaux 


TOME x. — 4912. 40 
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commémoratifs des actions d'éclat, mais aussi et principalement 
pour inventorier les trésors artistiques des vaincus, pour les 
écrémer au profit des galeries du Louvre. Indifférent à l’humi- 
liation de ceux qu'il dépouillait, dédaigneux de dissimuler son 
orgueil de conquérant et ses convoitises de collectionneur, ses 
prélèvemens d'objets d'art provoquaient presque autant de 
malédictions dans les pays envahis que l’inflexible fiscalité de 
son ami Daru ; les rancunes accumulées se traduisirent parfois 
en propos calomnieux, que M de Rémusat a recueillis sans 
parvenir à les accréditer. Si les grognards de la Grande Armée 
s’amusaient à appeler Denon « l'huissier priseur, » ce sobriquet 
était dépourvu sur leurs lèvres de toute intention outrageante. 
Ils savaient ou ils devinaient que Denon s’estimerait pleinement 
récompensé au retour, en organisant une de ces triomphales 
exhibitions des « objets conquis, » qui provoquaient la curiosité 
et l'enthousiasme des Parisiens. 


IV. — LES SCULPTURES ANTIQUES 


A la fin de mars 1803, les journaux annoncaient l'arrivée à 
Paris d'un premier convoi des antiques rétrocédées par le gou- 


vernement napolitain ; le reste,comprenant les pièces les plus 
volumineuses et les plus précieuses, devait suivre de près. 

Plus tard, en séance publique de l'Institut, Denon se mit en 
frais de rhétorique et d'adulation pour exalter les conditions 
prodigieusement favorables dans lesquelles le transport s'était 
accompli : « Une étoile, qui est devenue la nôtre, a présidé à 
tous les événemens relatifs à ces envois. » En réalité, s’il n'y 
eut aucun marbre sérieusement endommagé, le second convoi, 
le plus impatiemment attendu, chemina avec une désespérante 
lenteur. Par négligence ou indolence, le commissaire qui le 
dirigeait, un certain Psesser, se laissa surprendre par la baisse 
estivale du plan d'eau dans les canaux, et il fallut faire une 
halte prolongée à Saint-Aubin, non loin de Moulins. Des ani- 
maux vivans exotiques, que le convoi amenait au Jardin des 
Plantes, souffrirent beaucoup de cette navigation interminable: 
Denon rapportait sérieusement, et même avec une point 
d'émotion, l’histoire d’un lionceau qui, depuis le départ de 
Marseille, aurait grossi au point de ne plus pouvoir faire un 
mouvement dans sa cage ! 
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Avec le restant des trophées de Tolentino, notamment les 
pes colossaux dits des Fleuves, ce convoi retardé compre- 
nait la célèbre Vénus de Médicis, venue en la possession de la 
France par une suite assez compliquée d'événemens et de négo- 


ciations. 

En 1797, à l'approche des Français, le grand-duc Ferdinand 
de Toscane avait fait emballer en 74 caisses et déposer à Livourne 
les plus précieux objets des collections de Florence. Peut-être 
insoupconné et en tout cas inviolé pendant l'occupation, ce 
dépôt avait été, à l'automne de 1800, transporté à Palerme par 
la flotte anglaise, sous prétexte de mieux garantir les droits du 
propriétaire. Lorsqu'en 1801 la Toscane eut été attribuée, sur 
l'initiative du gouvernement consulaire, à Louis de Bourbon- 
Parme, avec le titre de roi d’Étrurie, notre envoyé à Naples, 
l'ancien conventionnel Alquier, eut mission de négocier la resti- 
tution à la cour de Florence des objets d'art naguère amenés 
en Sicile par les Anglais. C'est alors que l'idée fut mise en 
avant, peut-être par l'administration du Louvre, de prélever la 
Vénus pour le compte de la France, comme récompense des 
bons offices rendus en cette circonstance par notre diplomatie : 
« La Vénus de Médicis, » écrivait ingénument Foubert, « est 
une des statues antiques les plus renommées et les plus pré- 
cieuses ; il serait glorieux pour la France d'en faire ainsi l'ac- 
quisition… » Et il suggérait qu'on pourrait en échange offrir des 
produits de nos manufactures, pour une valeur de 300000 francs. 
Le roitelet d'Étrurie eût préféré, comme il l’écrivait piteuse- 
ment au Premier Consul, « un agrandissement et un arron- 
dissement plus régulier de mes États, » pour moins humilier 
l'amour-propre de ses nouveaux sujets. Bonaparte fut inflexible : 
sa convoitise était maintenant allumée, et son orgueil inté- 
ressé à placer la Vénus de Médicis à côté de l'Apollon du Bel- 
védère ; d'autre part, son sens politique répugnait à un rema- 
niement immédiat des territoiresitaliens. Par son ordre exprès, 
Clarke se montra exigeant à Florence, Alquier menaçant à 
Naples, et, le 7 septembre 1802, la Vénus fut embarquée à 
Palerme pour Marseille. 

Les Toscans demeurèrent inconsolables. L'année suivante, 
un conservateur des Uffizi, désignant du doigt à un officier 
français le piédestal resté vide, osait lui dire: « Nous n'avons 
rien mis à sa place, parce que rien ne peut remplacer notre 
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Vénus ; c'était la gloire de Florence. » En vain plus tard l'E. 
pereur commandait-il à Canova une statue destinée à occuper 
la place vacante ; en vain le directeur de la police francaise en 
Toscane écrivait-il : « les artistes assurent que la Vénus de 
Napoléon égale la Vénus de Médicis, » rien ne fut capablede 
satisfaire les Florentins, rien que le retour après Waterloo de 
la statue tant pleurée. 

Il faut dire qu'à Paris l’arrivée de la Vénus avait été salué 
par des transports de joie bien propres à aviver les regrets des 
précédens possesseurs. Grâce aux incroyables lenteurs dont ila 
été question plus haut, la statue, partie de Marseille le 7 sep. 
tembre 1802, ne parvint au quai du Louvre que dans la matinée 
du 14 juillet 1803 : il fut donc impossible d'en inaugurer l'ex. 
position pour ce jour de fête nationale, comme l'aurait désir 
Bonaparte. Denon profita du mécompte pour préparer à loisir 
l'installation de la Vénus dans le musée provisoirement fermé; 
son admiration s'épanchait en termes dithyrambiques : « La 
Vénus sera prête dans quelques jours et plus belle qu'elle n'a 
jamais été. C’est sans contredit la plus belle production de 
l’art ; c’est ce dont je me suis convaincu depuis qu'elle est arrivé 
et que je m'en occupe plusieurs heures par jour. Comme cer- 
tains êtres dont la nature est avare, elle est encore au-dessus de 
sa réputation. » 

C'est au Premier Consul, alors en tournée dans les départe- 
mens belges, que s'adressaient ces effusions. « J'attendrai votre 
- retour, » poursuivait le directeur, « pour ouvrir le musée des 
- statues. C’est vous, général, qui l'avez rassemblé, c’est à vous 
d'en faire l'inauguration, et c'est à tout jamais le monument 
des monumens. » 

Bonaparte accepta de présider à l'inauguration, mais ily 
mit un cachet marqué de simplicité. Revenu depuis peu à Saint- 
Cloud, il avait passé à Paris la journée du 15 août 1803, la pre- 
mière où l'anniversaire de sa naissance fut solennisé par des 
fètes religieuses. Il coucha aux Tuileries, et le lendemain 16, à 
six heures du matin, en compagnie de Joséphine, qui savait à 
l’occasion faire violence à son indolence de créole, il se pré- 
senta à la porte du Musée Napoléon, comme venait de le bap- 
tiser Cambacérès. Denon le promena à travers les nouvelles 
salles, et, en face de la Vénus, lui offrit une médaille commé- 
morative gravée par Jeuffroy : d'un côté, l'artiste avait repro- 





LE MUSÉE DU LOUVRE AU TEMPS DE NAPOLÉON. 629 


duit la célèbre statue, avec une légende, et de l’autre l'effigie 
même du Consul. 

Le caractère intime et matinal de cette cérémonie excluait 
les grandes envolées d'éloquence. Six semaines plus tard 
(8 vendémiaire an XIE-1e octobre 1803), Denon, récemment 
entré à l’Institut, profita de la séance publique de la classe des 
beaux-arts pour donner lecture d’un « discours » sur les monu- 
mens de l’art antique récemment acquis par le Musée. Brillant, 
spirituel, adulateur, alliant la fierté patriotique à une pointe de 
sentimentalité libertine, ce morceau est un échantillon carac- 
téristique de la façon dont on entendait alors la critique d'art. 
Après avoir agréablement énuméré et décrit les principales 
sculptures qui venaient d'arriver d'Italie, Denon effeuillait aux 
pieds de la Vénus de Médicis les fleurs les plus précieuses de sa 
rhétorique. Avec une assurance qu'un avenir peu lointain devait 
cruellement démentir, il la proclamait définitivement fixée au 
Louvre : « Aujourd’hui nous pouvons dire aux arts rassurés 
qu’elle est sous la sauvegarde de la plus puissante des nations, 
et que le sanctuaire où elle est déposée est pour elle le temple 
de Janus dont les portes sont fermées à jamais. » Venait enfin 
l'obligatoire parallèle entre l’Apollon du Belvédère et la Vénus 
de Médicis, modèle d'archéologie galante à la mode du 
xvine siècle : « L’Apollon vivant intimiderait la femme la plus 
hardie ; le jeune homme le plus timide accompagnerait d'une 
expression de sensibilité la première phrase qu'il adresserait à 
la Vénus. » S 

A peine était calmée l'émotion causée par l'installation au 
Louvre de la Vénus de Médicis, que les journaux annonçaient 
l’arrivée de la Pallas de Velletri. « Cette statue », avait naguère 
écrit le diplomate Alquier, « n'est pas aussi précieuse que la 
Vénus de Médicis, mais elle ne déparera pas la collection des 
chefs-d’œuvre dont le Premier Consul a enrichi la France. » Si 
sa Célébrité était moindre, elle offrait par contre l'attrait de la 
nouveauté, puisque, exhumée depuis six ans seulement, elle 
avait été ensuite séquestrée, contestée, ballottée de Rome à 
Naples et de Naples à Marseille, au demeurant à peu près invi- 
sible. Les artistes qui l’avaient aperçue à Rome la déclaraient 
d'ailleurs « aussi parfaite dans son genre que l’Apollon, la Vénus 
du Capitole, celle de Médicis, le Laocoon, l’Antinoüs, » auprès 
desquels elle allait prendre place au Musée Napoléon. Ce fut 





630 REVUE DES DEUX MONDES. 


aussi l'opinion de Denon : « Mon cher collègue, » écrivait-il au 
savant Monge, naguère commissaire du Directoire à Rome, « la 
Pallas est arrivée. Elle n’est point au-dessous des éloges que 
vous lui donniez; la juste appréciation que vous m'en avez faite 
prouve que vous l'aviez vue avec les yeux d'un amateur éclairé : 
des beaux-arts. Venez la voir, mon cher collègue : elle est main- 
tenant décaissée. J'ai pensé que les soins que vous aviez pris 
pendant votre administration à Rome pour procurer ce chef- 
d'œuvre à la France méritaient que vous fussiez un des premiers 
à en jouir. » Avec le Premier Consul, Denon entrait dans des 
détails plus didactiques, expliquant comment la statue, anté- 
rieure à la domination romaine, avait dû être apportée de Grèce 
après la conquête ; mais son admiration s'exprimait en termes 
aussi enthousiastes : « On peut l'annoncer avec assurance 
comme la plus belle figure drapée qui soit connue. » 

Provisoirement placée dans la première salle des antiques, 
la Pallas reçut, le 19 décembre 1803, la visite du Consul et de 
Ms Bonaparte. Quelques semaines plus tard, de l'examen d’un 
fragment original de la main et de l'avant-bras, expédié de 
Rome par le chargé d’affaires Artaud, Denon conclut que la 
restauration effectuée en Italie trahissait la pensée de l'auteur, 
et il la fit reprendre sur d’autres données. Loin d'estimer comme 
nous que toute tentative de restauration constitue une sorte 
de sacrilège, on se croyait alors obligé de réparer les injures 
du temps ou des hommes, et de rétablir les chefs-d'œuvre 
antiques dans leur état soi-disant primitif. 


Au moment où la galerie des antiques, enrichie des statues 
récemment arrivées, allait être rouverte au public, le directeur 
laissait échapper un excusable cri d'orgueil : « Ce monument 
si précieux de la gloire de nos armées est maintenant, par les 
nouvelles dispositions qui lui ont été données et les nombreux 
chefs-d'œuvre qu'il renferme, le plus bel établissement de 
l'univers. » Mais Denon avait l'ambition d'augmenter encore 
cette incomparable collection. S'il devait renoncer à l'espoir de 
posséder au Louvre les chevaux de Venise, transportés en 1807 
de la grille des Tuileries à l’arc de triomphe du Carrousel, et le 
quadrige de Berlin, destiné au futur temple de la Victoire; sil 
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avait le bon goût et la discrétion de se refuser à dépouiller les 
villes françaises de leurs antiquités (1), il se dédommageait 
ardemment, àprement, en pays étranger; une guerre victo- 
rieuse, les embarras financiers de quelque riche collectionneur, 
une fouille heureuse en Italie ou en Grèce, toutes les occasions 
Jui étaient propices pour ajouter à la splendeur du Musée Napo- 
léon. Admis à suivre l'Empereur dans ses campagnes, à être son 
interlocuteur familier pendant les déjeuners des Tuileries, il 
lui était facile de suggérer des revendications ou des achats que 
le maitre prenait à cœur, comme tout ce qui intéressait sa 
gloire et la splendeur de son règne. 

C’est ainsi que Denon participa sûrement non seulement à 
l'aménagement, mais à l'acquisition des’ antiques de la villa 
Borghèse, dont la vente fut en 1808 imposée par Napoléon à 
son beau-frère Camille. Pour transporter les pièces les plus con- 
sidérables, on construisit des chars spéciaux, attelés, dans les 
passages de montagnes, de douze et quinze paires de bœufs. 
« Un premier convoi des sculptures de la villa Borghèse vient 
d'arriver, » écrivait joyeusement Denon le 14 octobre 1808. 
« J'en ai fait déposer les caisses dans l’ancienne salle des séances 
de l'Institut. Je procéderai à leur ouverture aussitôt après 
l'exposition, et, si V. M. l’ordonne, le placement de ces chefs- 
d'œuvre sera pour Paris une curiosité qui succédera à l'intérèt 
qu'inspire aujourd’hui le Salon. » 

Vers la mème époque, Denon pressait son maitre de mettre 
à profit l'annexion de la Toscane pour attribuer au Louvre une 
partie des antiques de Florence. « C'est peut-être actuelle- 
ment, » représentait-il, « la seule occasion d'ajouter à la sublime 
collection du Musée Napoléon huit morceaux de sculpture de 
premier ordre, principalement l’Apollon, qui est le pendant 
naturel de la Vénus, et deux bas-reliefs les plus beaux connus. » 
Le tentateur insinuait cet argument spécieux, que les marbres 
en question, transférés de la villa Médicis de Rome depuis 


(1) Cf. cette lettre caractéristique au maire de Vienne èn Dauphiné : « Le Musée 
Napoléon est fondé, Monsieur le Maire, pour recevoir et exposer à la curiosité du 
public et à l'instruction des artistes les illustres trophées des armées et les 
richesses du gouvernement en objets d'art, mais non pour dépouiller les villes de 
l'Empire des antiquités qu'elles possèdent. Si quelques monumens épars dans 
quelques villes de France ont été demandés pour le Musée [Napoléon, c’est que 
l'insouciance des autorités locales et des administrés pour leur conservation 
exigeait cette mesure. » {10 septembre 1807. Archives des musées nationaux.) 
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moins de quarante ans, par le grand-duc et futur empereur 
Léopold, ne faisaient point partie, à proprement parler, du 
patrimoine artistique de Florence. Mais soit qu'il voulüt ménager 
la susceptibilité de ses nouveaux sujets, soit par égard pour sa 
sœur Élisa, qui allait être promue au gouvernement de la 
Toscane, Napoléon ne se décida point à la revendication pro- 
posée. 

L'ambition de l'Empereur était de grouper au Louvre les 
antiques qui avaient une célébrité européenne : c’est ainsi qu'il 
avait si passionnément convoité la Vénus de Médicis. Il médi- 
tait d’extorquer un présent analogue à son beau-frère Murat: 
certain jour de 1810, causant avec Canova qui assistait à son 
déjeuner, il se laissa aller à dire : « C’est ici que sont les anciens 
chefs-d'œuvre de l’art; il ne manque que l'Hercule Farnèse, 
mais nous l’aurons aussi. » Le sculpteur s'est vanté d’avoir 
répliqué : « Que V. M. laisse au moins quelque chose à l'Italie! 
Ces anciens monumens forment une chaine ou collection avec 
une infinité d'autres qui ne peuvent être transportés, ni de 
Rome, ni de Naples. » L'objection, renouvelée de Quatremère 
de Quincy, n’était point de nature à ébranler la détermination 
de Napoléon : elle s’appliquait d'ailleurs avec moins de justesse 
aux antiques, déjà déplacées à plusieurs reprises depuis leur 
création, qu'aux monumens ou tableaux des églises. L'Empe- 
reur laissa pourtant l'Hercule à Naples. 

A la fin du règne de Napoléon, le nombre des antiques 
exposées au Louvre, statues, bustes et bas-reliefs, dépassait 400. 
Dès le temps du Consulat, on se plaignait de l'encombrement 
des salles, qui forçait à entasser pour ainsi dire les chefs- 
d'œuvre, au lieu de ménager entre eux un espace convenable. 
Aussi Denon et Visconti saluèrent-ils avec joie le décret du 
29 ventôse an XIII, qui transférait l'Institut sur l’autre rive de 
la Seine, dans l’ancien collège des Quatre-Nations. Cet exode, 
accompli dans l'été de 1806, laissa à la disposition du Musée les 
locaux que l’Institut occupait au rez-de-chaussée du Louvre et 
notamment la salle dite des Caryatides, où se tenaient les 
séances publiques. Cette salle, qui doit son nom aux célèbres 
sculptures de Jean Goujon, avait depuis la Renaissance servi 
de théâtre à bien des scènes dramatiques ou mémorables : c’est 
là notamment que pendant la Ligue quatre des plus compromis 
parmi les Seize avaient subi le dernier supplice ; là qu'avait 
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tout d'abord été transporté Henri IV blessé à mort; là que la 
troupe de Molière avait joué le Nicomède de Corneille; là enfin 
que le # avril 1796, en présence des cinq directeurs, l’Institut 
National avait tenu son interminable première séance publique. 
Mais, comme l’écrivait sans exagération un contemporain de 
Louis-Philippe, en 1806 « il y avait au moins deux cent vingt 
ans que l’on ne s'était occupé, si ce n’est pour la dégrader, de 
la belle salle des Caryatides : » la décoration en était demeurée 
inachevée, et les murs portaient la trace des nombreux méfaits 
des tapissiers. Fontaine et Percier, chargés de la mettre en état, 
eurent le tact de conserver le style Renaissance, de placer 
auprès des statues de Jean Goujon des bas-reliefs en bronze 
d'André Riccio et de Benvenuto Cellini, et de dessiner une 
ornementation en harmonie avec les cariatides ou la nymphe 
de Fontainebleau. Denon attendait impatiemment la fin des 
travaux d’appropriation : « Cette salle conviendra parfaitement 
à l'exposition des statues colossales et à quelques-uns des 
chefs-d'œuvre de la collection de la villa Borghèse. » On y plaça 
notamment les groupes du Nil et du Tibre, venus du Vatican, 
d'où le nom de salle des Fleuves, qui lui était parfois attri- 
bué. 


V. — LES TABLEAUX 


L'aménagement de la grande galerie du bord de l’eau, 
affectée à la peinture ancienne, fut le souci dominant de Denon 
pendant les premières années de son directorat. 

A peine entré en fonctions, il consacrait tout un « trumeau, » 
ou, comme nous dirions plutôt aujourd'hui, toute une travée, 
comprise entre deux fenètres, aux œuvres de Raphaël; seize 
lableaux du maitre étaient groupés autour de la Transfiguration 
et permettaient de suivre l’évolution de son génie. « Je conti- 
nuerai dans ce même esprit pour toutes les écoles, » expliquait 
le nouveau directeur au Premier Consul, « et dans quelques 
mois, en parcourant la galerie, on pourra faire sans s’en aper- 
voir un cours historique de l’art de la peinture. » Mais les 
visiteurs qui affluaient, tout en se déclarant émerveillés d’un 
tel ensemble, dénonçaient plus que jamais un mode d'éclairage 
qui empèchait de jouir pleinement des chefs-d'œuvre de 
Raphaël. Aussi, peu après la proclamation de l'Empire, Denon 
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était-il tout joyeux d'annoncer que l'architecte Raymond avait 
trouvé le moyen d'éclairer la galerie par la voûte, ce qui procu- 
rerait aux toiles une lumière plus douce et plus égale : « Le 
nouveau développement que va donner à la collection des 
tableaux la suppression des croisées me met dans le cas d'as- 
surer Votre Majesté que cette galerie prendra dans son genre 
un caractère aussi imposant que celle des statues, et que les 
deux collections réunies seront le plus grand monument qui 
aura jamais existé. » 

La transformation indiquée par Raymond s'accomplit par 
les soins de Fontaine et de Percier; la galerie fut divisée en 
travées, le jour ménagé par la voûte, et l'on tira, comme 
peuvent s'en assurer les innombrables visiteurs du Louvre, le 
meilleur parti possible d’un local qui n'avait pas été construit 
pour servir de musée. Mais cette opération souffrit bien des 
lenteurs et des contretemps. Tantôt c'était la bibliothèque du 
Conseil d’État, qui, entreposée dans le fond de la galerie soi- 
disant pour quelques semaines, l'encombrait pendant plus d’une 
année et retardait d'autant les travaux ; tantôt c’étaient des 
tableaux mêmes qu'on était obligé de déplacer et de soustraire 
aux regards du public : « Ce que j'avais prévu arrive en ce 
moment, » écrivait Denon exaspéré ; « la moitié du Musée 
devient le magasin de l’autre moitié ; il faut que je ferme la 
totalité de la grande galerie. » Ce qui était plus grave, c'est 
qu'un dissentiment fondamental persistait entre le directeur et 
l'architecte : mal converti aux idées de son prédécesseur Ray- 
mond, Fontaine tantôt insinuait qu'on pourrait ne pas étendre 
à toute la galerie l'éclairage par le haut, et tantôt mettait à 
poursuivre l'opération une lenteur calculée. Avant le départ de 
Napoléon pour la campagne d'Eckmühl et de Wagram, une 
vive discussion, presque une altercation, eut lieu en sa pré- 
sence : Denon, non content d'avoir obtenu le plafond vitré sur 
toute l'étendue de la galerie, aurait voulu qu'on bouchäât les 
fenêtres, pour gagner de la place et mieux éviter les faux-jours; 
Fontaine s'y opposa avec indignation, au nom de la symétrie, 
de l'élégance, et finit par avoir gain de cause. Cependant ces 
travaux, ainsi que la construction de l'escalier monumental 
(détruit sous le Second Empire), avaient pour résultat d'inter- 
dire complètement au public l'accès de la collection des 
tableaux pendant plus de dix-huit mois. 
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L'aménagement était enfin terminé, au début de 1810, 
quand le musée des tableaux fut inopinément désigné pour 
servir de cadre à l’une des plus mémorables cérémonies du 
régime. C'est trois semaines d'avance seulement que Denon fut 
avisé par Daru : « Le mariage religieux de Sa Majesté, monsieur, 
sera célébré à Paris, dans la salle de l'Exposition des tableaux, 
qui sera décorée en chapelle. Il ÿ aura des places particulières 
pour tous les ordres de l'État, et tout y sera disposé de manière 
qu'il n’y ait point de confusion. Il y aura dans la galerie du 
Muséum deux rangs de banquettes pouvant servir à asseoir 
3000 personnes des deux côtés, et derrière deux rangs d'hommes 
debout formant 3 000 hommes, ce qui fera 6 000 personnes. On 
ne saurait prendre trop de précautions pour qu’il ne puisse ré- 
sulter aucun accident du rassemblement d’une aussi grande 
quantité de personnes dans cette galerie. » - 

Dressé à exécuter promptement des ordres catégoriques, le 
personnel des administrations intéressées déploya une activité 
plus fébrile encore que de coutume. Le problème pourtant 
parut d’abord insoluble, non pas tant d'aménager le Salon 
Carré en chapelle que d’y disposer des tribunes pour 400 assis- 
tans. Une tentative faite pour déménager les Noces de Cana 
faillit amener la destruction du tableau, et devait servir en 
1815 d'argument décisif pour en obtenir le maintien au Louvre. 
Comme Denon se risquait à objecter la difficulté de déplacer 
tant de tableaux volumineux et précieux, Napoléon répondit 
par une boutade de despote mal civilisé et d’enfant gâté de la 
fortune : « Eh bien, il n’y a qu’à les brûler! » Il se fût indigné 
sans doute d’être pris au mot, mais il entendait marquer que sa 
volonté était inébranlable. « Là-dessus, on s'ingénia, » a écrit 
l'un de ses plus récens historiens : Denon fit détendre et rouler 
plusieurs tableaux : les autres furent masqués et protégés tant 
bien que mal, par les soins de Fontaine et d’Isabey, à l’aide de 
tentures de tafletas et de velours. 

Quant à la galerie, où le cortège nuptial devait défiler 
devant l'élite de la société parisienne, le directeur géné- 
ral avait craint au contraire qu'elle ne parût par endroits dé- 
garnie de tableaux, en raison des prélèvemens improvisés pour 
les résidences impériales. Il s’en expliquait spirituellement avec 
Daru, une semaine avant le grand jour : « Depuis le dernier 
envoi que j'ai fait à Compiègne, j'ai fait travailler jour et nuit 





REVUE DES DEUX MONDES. 


à la restauration de quelques tableaux extraits de notre hôpital, 
non pour remplacer, mais pour boucher tant bien que mal les 
lacunes qu'avait laissées la décoration du salon de Compiègne. I 
y aura peut-être parmi ces tableaux quelques productions qui 
pèseront sur ma conscience, mais le publie, occupé de la grande 
cérémonie et de l'intérêt attaché aux augustes personnages qui 
en sont l'objet, n'apercevra pas ce qu’en d’autres temps il 
pourrait prendre pour des négligences ou des fautes de connais- 
sances. Vous pouvez donc, monsieur l'intendant général, assu- 
rer Sa Majesté que le public et les étrangers verront et que sa 
Cour traversera le plus beau musée de l'univers. » 

Plus encore que la bénédiction nuptiale dans le Salon Carré, 
assombrie par l’abstention de la majorité des cardinaux, le 
défilé dans la galerie du bord de l’eau fut le point culminant, 
l'épisode triom phal de la cérémonie du 2 avril 1810, celui qui 
laissa aux assistans le plus saisissant souvenir. Comme l'avait 
prévu Denon, le cortège impérial, attendu avec curiosité, accla- 
mé par ce public d'élite avec un enthousiasme quasi populaire, 
accapara l'attention, et nul ce jour-là ne se soucia du détail 
des tableaux, de la vue desquels les Parisiens étaient pourtant 
sevrés depuis de longs mois. 

Dès le surlendemain, Napoléon fit à la nouvelle Impératrice 
les honneurs du Musée : mais cette fois, loin de consentir à 
donner sa lune de miel en spectacle aux Parisiens, il prescrivit 
une consigne rigoureuse. « Monsieur le comte, » mandait Duroc 
à Daru, « LL. MM. comptent aller demain à deux heures de 
l'après-midi visiter le Musée. L'Empereur désire que les portes 
en soient bien fermées, et de n’y trouver absolument personne, 
si ce n’est vous, M. Costaz, M. Denon et M. Fontaine. Je 
vous prie de recommander que l’on fasse retirer tous les gar- 
diens et autres employés que Sa Majesté ne veut pas y ren- 
contrer. » 

Cette visite solitaire, presque mystérieuse, fut enfin suivie 
de l'ouverture ou de la réouverture de la galerie au publie. 
Les Parisiens, les provinciaux et étrangers venus en foule pour 
le mariage furent éblouis d’une telle accumulation de mer- 
veilles. Le succès alla surtout aux quatre travées consacrées 
aux écoles italiennes : la dernière en particulier, la plus proche 
du pavillon de Flore, ornée de cent chefs-d’œuvre, aurait fait 
« à elle seule la plus riche galerie de l'Europe, » comme Denon 
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en donnait l'assurance à Napoléon, en proposant pour cette 
travée le nom de salon impérial. Quant aux jeunes artistes, 
formés plus ou moins à l'école de David, c'était une révélation 
pour eux que le coloris des Vénitiens et de l’école de Rubens, 
admirablement représentée dans la travée des Flamands : on 
a pu assigner l'ouverture du Musée Napoléon comme point de 
départ à l'évolution qui allait se marquer dans la peinture 


française. 

Judicieusement classées, restaurées avec respect, conve- 
nablement éclairées, les peintures ne trouvaient point, dans la 
grande galerie du Louvre, les conditions les plus favorables à 
leur conservation. En été, il manquait des stores pour tamiser 
l'éclat du soleil; l'humidité de l'hiver était surtout redoutable. 
Pour la combattre, on ne disposait que de poèles chauflés au 
bois, rares et mal commodes. Au retour de la campagne de 
Russie, Napoléon se plaignait de l'atmosphère glaciale qu'il 
avait trouvée au Musée. Pour activer le tirage des poèles, on 
était obligé d'ouvrir les vasistas, ce qui avait le double résultat 
de mettre les visiteurs en fuite et de détériorer les tableaux, 
principalement les Italiens, dont les auteurs ne s'étaient point 
prémunis contre le climat brumeux des bords de la Seine. 


* 
* * 


Loin de se contenter de cette collection incomparable, Denon 
jusqu'à la fin de la période impériale travailla assidûment à 
l'agrandir. Accouru en Allemagne après Iéna, il pressait Napo- 
léon d'exiger du roi de Saxe, en remplacement d’une partie des 
contributions de guerre, quelques toiles de la fameuse galerie 
de Dresde, notamment des Corrège et des Holbein : « Ge der- 
nier peintre manque à Votre Majesté. Je dois répéter à Votre 
Majesté qu’en faisant la conquête du reste de l’Europe, elle ne 
retrouvera jamais l’occasion que Lui offre la Saxe en ce mo- 
ment, » Napoléon tenait à ménager Frédéric-Auguste, dont il 
voulait se faire un allié. Décu à Dresde, Denon se dédommagea 
à Cassel, où il préleva 299 tableaux (1), sans compter 153 objets 


(1} Une cinquantaine des plus beaux tableaux de la galerie de Cassel (notam- 
ment la Descente de croix de Rembrandt et la célèbre Vache de Paul Potter 
avaient été après la bataille d'Iéna cachés par l'ordre de l'électeur de Hesse dans 
une maison de garde forestier; le général Lagrange les y saisit et les expédia à 
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d'art et 367 pièces de laque, poreelaine ou faïence, à Brunswick, 
à Berlin et à Potsdam. Par manière de consolation et presque 
d’aumône, on accorda dédaigneusement à l’Académie de Berlin 
une collection de reproductions en plâtre des antiques du Musée 
Napoléon. Cependant Denon organisait au Salon Carré, avant le 
placement définitif, « l'exposition des monumens conquis en 
Allemagne; » il écrivait triomphant à Daru : « Tout Paris a 
admiré avec étonnement une si grande quantité de chefs 
d'œuvre, et n’a pas été moins surpris de l’activité avec laquelle 
un si grand nombre d'objets précieux avaient été réparés, Il 
fallait, pour que cette exposition eût lieu le 14 octobre, anni- 
versaire de la bataille d'Iéna, un travail qu'on devait croire 
impossible. » Mais le maitre avait habitué alors ses meilleurs 
serviteurs à de tels prodiges de diligence, que rien n'était plus 
impossible. 

Les affaires d’Espagne vinrent ouvrir un nouveau terrain 
aux chasses artistiques de Denon. lei pourtant, il se heurtait à 
la fiction de la souveraineté de Joseph Bonaparte : « Si tout autre 
prince que le frère de Votre Majesté eût occupé le trône de 
Madrid, je les aurais sollicités (les ordres impériaux) pour 
ajouter à la collection du Musée vingt tableaux de l’école espa- 
gnole dont elle manque absolument et qui auraient été à per- 
pétuité un trophée de cette dernière campagne. » Denon, qui, 
entre temps, avait noté un certain nombre de toiles dans les 
hôtels des grands seigneurs madrilènes adhérens à la junte 
insurrectionnelle, Denon ne renonça point au rêve de mettre à 
contribution les collections royales. Il travailla certainement, 
dans ses conversations avec l'Empereur, à suggérer un décret que 
le docile Joseph signa le 30 décembre 1809, et dont les consi- 
dérans déclamatoires annonçaient l'intention de « disposer au 
profit des beaux-arts du nombre considérable de tableaux 
ensevelis dans les cloitres, remettre en honneur l’école espa- 
gnole peu connue des nations voisines, assurer le tribut de 
gloire qu’ils méritent aux noms immortels de Velazquez, Ribera, 
Murillo, Rivalta, Navarrete, Juan San-Vicente et autres. » Quant 


Mayence à l’impératrice Joséphine, qui, forte de l'acquiescement tacite de l'Empe- 
reur, se les adjugea malgré les réclamations de Denon et les fit placer à Malmaison; 
après la mort de Joséphine, en 1814, sa collection fut vendue près d’un million au 
tsar Alexandre, et c’est ainsi qu'une partie des merveilles de Cassel est depuis lors 
demeurée en Russie, à la vive déception des Hessois. 
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au dispositif, entre deux articles dont l’un prescrivait la forma- 
tion d’un musée de peinture à Madrid et l’autre réservait la 
décoration des deux palais des Cortès et du Sénat, on en avait 
glissé un troisième, ordonnant en outre la formation d’une col- 
lection « générale » des grands peintres espagnols, « afin que 
Nous puissions l'offrir à Notre auguste frère l'empereur des 
Français et lui manifester Notre désir de la voir placée dans 
l'une des salles du Musée Napoléon. » 

En transmettant cette nouvelle, l'ambassadeur La Forest y 
joignait la liste des 46 toiles destinées au Louvre : mais la remise 
du cadeau plus ou moins spontané se fit singulièrement attendre. 
Avec l’évidente intention d’'inspirer des regrets au roi Joseph, 
on avait compris dans la liste un certain nombre des toiles qui 
décoraient ses propres appartemens : quand il en fut averti, il 
ne déguisa point son mécontentement, et ordonna qu'on lui soumit 
d'autres propositions. De là des retards considérables, si bien 
que Denon, perdant confiance et patience, écrivait, comme si 
l'aflaire était manquée : « 11 a été longtemps question d'un 
choix de tableaux des peintres de l’école espagnole que Sa 
Majesté le roi d'Espagne devait envoyer à Sa Majesté l'Empe- 
reur. » Lorsque enfin, après une attente de trois ans et demi, le 
convoi fut arrivé à Paris, le déballage provoqua une très vive 
déception : « Il se trouve tout au plus six tableaux qui pourront 
entrer dans le Musée Napoléon, et l’on peut s’apercevoir facile- 
ment par ce choix combien Sa Majesté le roi d’Espagne a été 
trompée par les personnes qu'Elle avait chargées du soin de les 
désigner. » 

D'autres envois d’Espagne compensèrent la médiocrité de 
l'hommage fraternel. Au printemps de 1813, Soult offrit quatre 
tableaux au Musée, peut-être pour désarmer les censures impor- 
lunes et prévenir les recherches indiscrètes. Surtout, la « Com- 
mission impériale des séquestres et indemnités en Espagne » 
expédia à Paris un lot de 250 tableaux « choisis tant par vous, 
lors du voyage que vous avez fait à Madrid, » écrivait-on à 
Denon, « que par les membres de la commission dans les galeries 
des hôtels appartenant au domaine extraordinaire de Madrid. » 
C'était l'application, au préjudice des grands d’Espagne fidèles à 
Ferdinand VIH, de ce droit de conquête que Denon avait regretté 
de ne pouvoir invoquer en 1808 et 1809. Le directeur charmé 
déclarait que, sur les 230 tableaux, tous estimables, deux étaient 
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de premier ordre et 150 se prêteraient admirablement à la déco. 
ration des résidences impériales. Mais on était arrivé à l'an. 
tomne de 1813, et les événemens se précipitaient ; le temps fit 
défaut pour exposer les tableaux espagnols. Dès le mois de 
mai 1814, Louis XVIII en ordonnait la restitution. 


* 
* + 


Avec une indépendance de goût fort rare parmi ses contem- 
porains, Denon appréciait les primitifs italiens : il pensait etil 
disait que leur présence au Louvre était nécessaire « afin de 
compléter la collection impériale, qui maintenant est bien la 
plus magnifique réunion de l'Europe, mais à qui cependant 
il manque encore cette partie érudite et historique qui constitue 
réellement un musée. » Lors de la réunion de la Toscane à 
l'Empire, il signalait la convenance d’annexer aussi au Musée 
Napoléon « quelques peintres de l’école florentine, les plus an- 
ciens de la restauration des arts en Europe. » Il redoubla d'in- 
stances quand fut prononcée la suppression des couvens de la 
Toscane, du duché de Parme et des États Romains, tout en pro- 
testant que son ambition saurait se borner : « Vous pouvez, 
monseigneur, compter sur ma discrétion. Je ne demandera 
jamais des tableaux de peintres dont nous aurions déjà des 
productions. » 

A sa demande sans nul doute, il reçut en 1811 une double 
mission en Italie. Il devait d’abord parcourir les champs de 
bataille de la première campagne qui avait fondé la gloire du 
général Bonaparte, pour en joindre les croquis à ceux des 
guerres impériales. Mais en même temps, il s'était fait charger 
par Montalivet, le ministre de l'Intérieur qui partageait et se- 
condait ses désirs, de visiter les monastères supprimés, depuis 
la Ligurie jusqu'aux États Romains, « afin d'indiquer à Son 
Excellence les objets d’art à conserver, ceux à laisser à la dis- 
position du culte et ceux à abandonner aù domaine pour être 
vendus. » Il fit douze cents lieues, séjourna assez longtemps à 
Rome, revint émerveillé et ravi, comme après ses voyages à la 
suite du quartier général : « Si le Musée Napoléon, monsei- 
gneur, peut obtenir de Votre Excellence que les tableaux dont 
j'ai l'honneur de lui adresser l’état lui soient envoyés, il n'aura 
plus rien à désirer. Il se trouvera complété par cette partie his- 
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torique de l’art qui lui manquait, et il devra à votre adminis- 
tration une collection éminemment intéressante de la renais- 
sance des arts en Italie, commencant au (sic) Cimabue et 
finissant à Raphaël... Si on ne saisit cette occasion, on ne 
pourra, vu la rareté des peintures sur bois des premiers maîtres, 
la retrouver. Je n'ai indiqué qu’un tableau de chaque peintre, 
et deux au plus: » 

Denon se faisait illusion sur sa propre modération. Non 
seulement ses préoccupations artistiques étaient à l’antipode 
de celles de Canova, suppliant Napoléon de ne point dépouiller 
les églises de Florence de leurs tableaux et objets d'art, « qui 
sont un accompagnement nécessaire des ouvrages à fresque, 
lesquels ne peuvent être transportés ailleurs, » mais les fresques 
mêmes ne lui inspiraient pas un respect sans limites. Sans 
doute, à l'énoncé de la monstrueuse proposition de deux pré- 
tendus artistes, qui offraient d'enlever du Vatican et de trans- 
porter au Louvre la Dispute du Saint-Sacrement et l'École 
d'Athènes, le directeur du Musée s’exclamait tout indigné que 
ce serait là « le comble du vandalisme; » mais il aJoutait que 
l'enlèvement s'imposerait pour les fresques des couvens sup- 
primés, notamment pour la charmante et profane décoration 
donnée par le Corrège au réfectoire des bénédictines de Parme ; 
quatre ans auparavant, il avait reçu et probablement provoqué 
les ordres de Napoléon pour « faire enlever de l’église de la 
Trinité-du-Mont à Rome la fameuse fresque représentant la 
Descente de Croix, de Daniel de Volterre, l’une des plus célèbres 
productions des arts. » Au cours du voyage de 1811, il jeta son 
dévolu sur un certain nombre de tableaux de l’Académie des 
Beaux-Arts de Florence et de la Brera de Milan. Dans ce dernier 
musée, il nota cinq toiles de primitifs non représentés au 
Louvre, et en négocia l'échange contre un Rubens, un van Dyck 
et un Jordaens, « peintres coloristes qui sont essentiellement 
nécessaires à l’école de Milan; » comme les conservateurs mi- 
lanais faisaient mine de regimber, Denon le prit de très haut : 
« Mais de quoi s'agit-il enfin! L'Empereur prend dans son 
musée de Brera cinq tableaux pour son musée de Paris. Dans 
ce dernier, il cherche à compléter la collection la plus éton- 
nante qui ait jamais été faite, et due presque en totalité à ses 
victoires. Sa Majesté eût pu les prendre sans envoyer en com- 
pensation les trois beaux tableaux de l’école flamande. » Il gour- 
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mandait vertement: aussi le chevalier degli Alessandri, diree- 
teur de l’Académie des Beaux-Arts de Florence, qui au Fra 
Filippo Lippi choisi par lui dans cette collection avait substitué 
un tableau très endommagé du mème peintre : Denon faisait 
valoir cet argument inattendu, que, le Louvre étant à la veille 
d'acquérir un très beau Filippino Lippi, il serait inconve- 
nant que le père fût moins avantageusement représenté que le 
fils. . 

Soit négligence dans l'emballage, soit vétusté des tableaux, 
le premier envoi de primitifs italiens, arrivé en août 1812, 
subit de sérieuses avaries : un Cosimo Roselli et surtout un 
Rafaelino del Garbo durent ètre considérés comme à peu près 
perdus. Denon multiplia les recommandations pratiques, et 
suggéra même de spécifier sur l'acte de voiture que le com- 
missionnaire en roulage répondrait des dégâts à dire d'expert; 
précaution ingénue de la part d'un aussi spirituel amateur, et 
qui fait penser au légendaire proconsul Mummius, prétendant 
exiger le remplacement des dépouilles artistiques de Corinthe. 

Les arrivages d'Italie se succédèrent littéralement jusqu'à 
la chute de l'Empire. Les caisses étaient transportées par eau 
de la Spezia à Arles et Chalon-sur-Saône, d’où des chariots les 
amenaient à Paris. En novembre 1813, une voiture reçut un 
chargement si volumineux qu'elle ne put franchir les portes 
de Villeneuve-sur-Yonne, et dut contourner cette bourgade. Le 
8 décembre 1813 encore, Denon faisait ordonnancer les frais de 
transport de « cinq caisses de tableaux de la primitive école 
d'Italie, expédiées de Florence. » Le 12 décembre 1813, avec 
une raideur qui à cette date tient de l'inconscience ou de l’hé- 
roïsme, il réprimandait le baron Rœderer, fils du sénateur, 
préfet du département romain du Trasimène, sur sa noncha- 
lance: à mettre en route les dix-neuf caisses de tableaux « mar- 
qués à Pérouse, Foligno, Città di Castello et Todi. » 

Ce convoi, le dernier qu'on attendit, ne quitta jamais l'Italie. 
Mais grâce à la largeur du goût ou plutôt à l'étendue de la cu- 
riosité artistique de Denon, grâce aussi au zèle passionné qu'il 
déployait dès qu'il s'agissait de son cher musée, le Louvre se 
trouvait en possession d’une collection de primitifs italiens fort 
importante, sinon tout à fait complète. Comme on dédaignait 
alors un art soi-disant barbare, presque tous ces tableaux échap- 
pèrent aux reprises de 1814 et 1815, et les acquisitions de Denon 




















LE MUSÉE DU LOUVRE AU TEMPS DE NAPOLÉON. 643 
constituent non seulement le noyau, mais la meilleure part de 


notre galerie actuelle de quattrocentistes. 


+ 
*+ *# 


La splendeur prodigieuse des collections du Louvre devait 
être aussi éphémère que la fortune de Napoléon. Les traités de 
1814, qui réduisaient la France à peu près à son territoire ‘de 
1789, lui conservaient à la vérité ses conquêtes artistiques, et 
plus d'un officier des armées coalisées, plus d’un diplomate 
étranger, en parcourant les galeries où étaient entassées tant 
de merveilles, dut maudire à part lui la générosité des souve- 
rains alliés. De son côté, le gouvernement de la Restauration ne 
pouvait déguiser que ces trophées des guerres de la Révolution 
et de l'Empire lui étaient parfois indifférens, sinon importuns : 
la Vénus de Médicis et l’Apollon du Belvédère ne lui tenaient 
guère plus au cœur que les départemens de Jemmapes, Monte- 
notte ou Marengo. Quand le coup de folie du retour de l'ile 
d'Elbe eut déchainé une seconde invasion plus haineuse et plus 
rapace, les revendications s’élevèrent impérieuses, bientôt bru- 
tales. Après un semblant de discussion, les ministres de 
Louis XVIII s'inclinèrent : ils admirent mème les reprises de la 
cour de Rome, quoique les cessions de Tolentino, consenties 
par traité, fussent venues en déduction d’une indemnité pécu- 
niaire. Pour avoir protesté trop vivement, Denon fut mis à la 
retraite et le secrétaire Lavallée frappé de révocation. Il 
convenait de rappeler tout au moins ce sombre épilogue d’une 
magique et élincelante féerie. 
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LA FEMME 


ET 


LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 


DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XVII SIÈCLE 


LA FEMME DANS LA FAMILLE |! 


Il 


Dans la psychologie de la vie conjugale que nous essayons 


d'esquisser, nous avons pu isoler deux choses, la cohabitation 
sans laquelle elle n’existerait pas, la fidélité à défaut de laquelle 
elle peut sans doute subsister mais dont la violation, trop sou- 
vent, trop outrageusement répétée, arrive, par la méconnaissance 
du premier de ses devoirs, à en relâcher, à en rompre le lien 
moral, à ne plus laisser au foyer que des cendres peu à peu 
refroidies. Mais il y a dans la vie des époux, est-il besoin de 
le dire, bien autre chose encore que l'existence sous le mème 
toit, que le dualisme dans l’aflection, il y a un échange de sen- 
timens, de devoirs et d’efforts dont la complexité défie l'ana- 
lyse. Ce n'est que dans son ensemble qu'on peut étudier cette 
collaboration pour arriver à une impression générale de l'asso- 
ciation morale qu'elle établit. On réussirait peut-être, malgré 
la variété qui distinguait nécessairement les intérieurs de nos 
ancêtres de la première moitié du xvu* siècle, à se rapprocher 
de cette impression en présentant plusieurs types de ces exis- 
tences à deux fondues dans une unité composite. Dans les 
tableaux d'intérieur que nous allons mettre sous les yeux de 


(4) Voyez la Revue du 15 juillet. 











LA FEMME ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. 645 


nos lecteurs il ne sera question ni de la maternité ni de l’admi- 
aistration domestique. Nous avons fait comprendre dès le début 
que nous réserverions une place à part à la mère et à la mai- 
tresse de maison. Nous reviendrons pour elles à la méthode 
analytique que nous ne délaissons en ce moment qu'à cause de 
l'indivisibilité qui existe dans les relations morales des époux. 

Catherine de Meurdrac avait repoussé les partis que son père 
lui avait proposés et ne s'était réconciliée avec l’idée du mariage 
que le jour où M. de la Guette lui déclara directement ses sen- 
timens et ses vœux. L'aimant bien vite autant qu'elle en était 
aimée, elle fut assez hardie pour l’épouser clandestinement de 
l'aveu de sa mère et contrairement à la volonté de son père ; 
mais elle unissait à cet esprit d'indépendance un assez grand 
respect de l'autorité paternelle et assez d’ingénuité pour se faire 
promettre par son futur de la traiter comme une sœur jusqu'au 
jour où le mariage aurait acquis par le consentement du père 
toute sa validité. Il fallut, pour qu'il fût consommé, que le 
protecteur de M. de la Guette, le duc d’Angoulème, fit com- 
prendre la nécessité de le rendre par là indissoluble au moment 
où il se chargeait de l’annoncer à M. de Meurdrac et d'obtenir 
sa ratification. Catherine a cru pouvoir suivre le mouvement de 
son cœur sans s'arrêter devant une résistance que celui-là 
même qui la lui oppose déclare aussi peu motivée qu'invin- 
cible; mais, en mêmetemps qu'elle se montre pour sa mère, qui 
a donné raison à sa conduite, une fille excellente, elle reste 
inconsolable d'encourir encore, malgré l'intervention du duc 
d'Angoulème, la désapprobation de son père, la privation de le 
voir. Cela ne l'empêche pas de remplir les devoirs de la vie 
conjugale et d'en goûter les joies avec une droite et cordiale 
simplicité, avec une bonne humeur qui semblent avoir été les 
traits dominans de sa nature. Quand le mari est là, on est tous 
les jours à cheval pour chasser et pour rendre visite à la 
noblesse du voisinage. Est-il en campagne, les distractions sont 
plus rares. L’entrain un peu viril, que l’on remarque chez Me de 
la Guette comme chez beaucoup de ses pareilles de la noblesse 
campagnarde, la rend pourtant empressée à s'associer aux par- 
lies de plaisir dont l’occasion se présente. C’est ainsi que, pen- 
dant une des absences de son mari, elle s'habille en homme, 
monte à cheval avec M. de Vibrac et va courre le cerf dans le 
parc pour gagner de l'appétit. Le soir ce sont des momons, des 
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gentilshommes en masque qui viennent la surprendre et elle 
n'a pas encore quitté ses habits masculins quand elle les 
reçoit. On se met à jouer, puis les visiteurs ôtent leurs masques. 
On fait collation et les momons vont faire carème prenant avec 
leurs femmes « comme c’est la coutume en France. » M. de 
Vibrac et les autres invités de Me de la Guette se mettent à 
table. Quand on a desservi, « on danse aux chansons, » c’est-à- 
dire sur une chanson que chacun chante à son tour, et c’est la 
maitresse de la maison qui chante la sienne la première. Iei se 
produit un coup de théâtre. Arrive le mari qu'on croyait en 
Flandre ou sur le Rhin et qui a fait plus de deux cents lieues 
pour venir. La bonne chère recommence, on régale le bien- 
venu de grillades, de capilotades, de vins exquis, on porte force 
santés. Quand les époux sont restés seuls, « que de caresses de 
part et d'autre ! » nous dit M de la Guette qui saisit l’occasion 
de faire à ce sujet une profession de foi : « Je ne biaise point 
ici, car une femme ne saurait trop aimer son mari... je ne fais 
pas beaucoup de cas de celles qui font les sucrées parce qu'elles 
sont très sujettes à caution... » Le mari, qui certainement à 
profité de cette facon de penser, se souvient qu'il est père, il va 
voir son enfant qui est en nourrice à une lieue de là. Sa femme 
lui en donnera dix, cinq garçons et cinq filles. Quand il partira 
pour la campagne de Catalogne en 1648, il emmènera l’un de 
ses fils âgé de neuf ou dix ans, en qualité de cornette. Chargé 
par le prince de Condé, peu de temps avant la bataille de Nord- 
lingen, en 1645, de porter une dépèche, il trouvait le moyen de 
s'arrêter chez lui le temps de faire manger les chevaux de poste 
pour embrasser Catherine. Son apparition inattendue causa à 
celle-ci une telle émotion qu'elle fut, nous dit-elle, trois mois 
entiers sans pouvoir dormir. Attachement respectueux aux 
parens, bien qu'il n’aille pas jusqu'à sacrifier une inelination 
raisonnable à une autorité arbitraire, abandon chaste et pour- 
tant sans réserve à l'époux que le cœur a choisi, maternité 
féconde et courageuse qui n’essaie pas de soustraire un fils aux 
dangers auxquels le père va l’associer, entrain et bonne humeur 
dans les relations sociales, n’y a-t-il pas là tout ce qu'il faut 
pour nous rendre sympathique M de la Guette et son ménage 
et avec lui tous ceux des gentilshommes campagnards qui 
ressemblaient au sien ? 

De M° de la Guette et de son intérieur on peut rapprocher 
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M de Cavoie et son intérieur. « Jamais femme n'a plus aimé 
son mari, » nous dit Tallemant, qui a prouvé par le vivant 
médaillon qu’il a fait d'elle et de lui que sa maligne complai- 
sance à accueillir les commérages ne l’empêchait pas de voir 
le bien et de se plaire à le dire. Cavoie, qui aimait la jolie veuve 
à laquelle il donna son nom, la conquit d'un coup par une 
preuve d'amour bien significative. A la veille de se battre en 
duel, il fit un testament par lequel il l’instituait sa légataire 
universelle, en avertit une amie commune et supplia celle-ci 
de lui déclarer, s’il était tué, qu’il mourait son serviteur. La 
chose divulguée, on cherche Cavoie. Il était sorti sain et sauf 
et en vainqueur de cette rencontre. Celle qu'il aimait fut si 
touchée qu’elle l'épousa. Quand le service de son mari, qui était 
capitaine de la compagnie des mousquetaires de Richelieu, le 
tenait loin d’elle, elle avait toujours une lettre à donner pour 
lui à la première personne qui allait rejoindre la Cour et, cette 
lettre remise, elle en écrivait une autre et quelquefois une 
troisième. Elle ne se consola jamais de sa mort. Grâce à la 
protection du cardinal, elle put, quoique chargée d'une dou- 
zaine d’enfans, vivre honorablement. Tallemant ne nous intro- 
duit pas, à proprement parler, dans son ménage. Il nous per- 
met toutefois de nous le représenter comme pénétré d'une 
chaude et cordiale affection, pas façonnière, bien gaillarde au 
contraire comme le prouvent les mots et les manières que rap- 
porte l’indiscret chroniqueur et qui faisaient d'elle, pour la 
verdeur et la liberté des uns et des autres, une émule de 
Me Pilou et de Mwe Cornuel. Me de la Guette, qui n’aimait pas 
les femmes « sucrées, » aurait aimé M"° de Cavoie. 

C'est aussi parmi les unions fondées sur une intimité cor- 
diale et sans complication sentimentale qu’il faut ranger celle 
de Madeleine d’Accosta et d'Antoine Brun, diplomate et magis- 
trat au service de l'Espagne, qui nous appartient en qualité de 
Frane-Comtois. Pour se faire une pareille idée de leur intérieur, 
il suffirait de la lettre que, de Ratisbonne où il représentait 
l'Espagne à la Diète de 1641, Antoine Brun adressait à sa femme. 
Après l'avoir louée de la générosité qui lui fait accepter de 
pénibles séparations et préférer ainsi le devoir et l'ambition à 
leur bonheur domestique, il lui déclare qu'il ne peut, quant à 
lui, les supporter plus longtemps et qu'il est résolu à l'emmener 
à l'avenir dans ses missions diplomatiques et, dès à présent, à 
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la faire venir à Ratisbonne si la Diète se prolonge. Puis passant, 
pour lui dire adieu, au tutoiement et à la tendre familiarité à 
laquelle sa correspondante était habituée : « Adieu, chère Made- 
lon, écrit-il, montre-toi aussi vaillante à mettre au monde ton 
enfant que Thérèse à enfanter ses dents, je la baise bien fort, la 
petite donzelle avec son polisson de frère, et mille fois la dame 
Ninon, de qui je suis parfaitement le très aflectionné mari. » 

Les relations conjugales du vicomte de Pompadour et de 
Marie Fabri ne paraissent pas avoir été très différentes de celles 
qui unissaient Aptoine Brun et Madeleine d’Accosta. Le ton de 
leur correspondance révèle chez tous deux une tendresse très 
vive et très familière, une impatience très grande de se revoir 
quand ils sont séparés ; chez Marie Fabri, un dévouement actif 
aux intérêts communs, le vif désir d'éviter au vicomte des 
soucis d'argent, de le voir satisfaire sans scrupule ses fantaisies. 
Leur union avait associé un grand seigneur imprévoyant el 
prodigue comme il y en avait beaucoup en ce temps-là et la 
fille d’un trésorier de l'extraordinaire des guerres, qui de ses 
origines tenait le goût de l’ordre. Tallemant représente Me de 
Pompadour comme se compromettant jusqu'au scandale avec 
des subalternes de sa maison et des gens du dehors. Nous 
n'avons rien découvert qui justifie l’imputation du célèbre 
anecdotier et M. Clement-Simon qui a eu sous les yeux « les 
volumineuses correspondances, les papiers de famille » des 
Pompadour, n'y a rien trouvé non plus de nature à l'accréditer. 
Le seul document relatif à la conduite de Marie Fabri est une 
lettre de Pompadour à sa femme au sujet d'une missSive galante 
à elle adressée. Cette lettre pourrait tout au plus la rendre sus- 
pecte d’un peu de coquetterie et les termes dans lesquels elle 
est conçue ne permettent pas, bien au contraire, de voir dans 
Pompadour un mari complaisant. 

Si ce n'est pas par l'abandon que se distinguaient les inté- 
rieurs protestans, c'était par une gravité, voire une austérilé 
qui laissaient apparaitre et comme jaillir à l’occasion une affec- 
tion profonde. Tel fut, par exemple, le caractère de celui de 
Du Plessis-Mornay et de Charlotte Arbaleste, de celui du maré- 
chal de La Force. Ce dernier mérite de nous arrèter quelques 
instans. On connait le maréchal de La Force. Soldat heureux, 
n'ayant compté à la guerre que des succès, popularisé par sa 
bonhomie, par ses longs états de services prolongés jusqu'au 
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delà de quatre-vingts ans, sévère dans ses mœurs, Nompar de 
Caumont fut aussi un époux modèle. Sa première femme, Char- 
lotte de Gontaut qui lui donna douze enfans, le suivait dans ses 
campagnes avec sa bru, dont le mari, le marquis de La Force, 
partageait les fatigues et les dangers de son père le maréchal. 
La femme de son petit-fils, le marquis de Boisse, se Joignait à 
elles et toutes trois soignaient les blessés et veillaient à la bonne 
tenue des hôpitaux. Ce fut dans une de ses campagnes, à Metz, 
que mourut, en 1635, à soixante-quatorze ans, après cinquante- 
huit ans de mariage, Charlotte de Gontaut. Les lettres que le 
vieux maréchal écrivit à cette occasion témoignent d'une façon 
aussi touchante que discrète de sa douleur et de sa piété. [1 faut 
tout dire. Ce patriarche, nourri de la Bible, se flattant peut-être 
de partager le privilège de la verdeur comme de la longévité de: 
ceux dont les livres saints lui racontaient l'histoire, ne sut pas 
se contenter des consolations, des aflections que lui réservait, 
pour finir dignement ses jours, sa nombreuse postérité. HI 
épousa, à quatre-vingt-deux ans, malgré l'opposition de ses 
enfans, une fille de Du Plessis-Mornay, veuve de M. de la Ta- 
barière. Exemple qui décida bien des vieilles gens encore hési- 
tans à faire des mariages non moins ridicules. Veuf de nouveau 
après avoir rendu sa seconde femme aussi heureuse que la pre- 
mière, que faire ? Depuis qu'il avait atteint l'âge de quatre- 
vingt-six ans, il ne pouvait plus courre le cerf; d'autre part, il 
n'avait plus de charge et ne voulait pas en solliciter de la nou- 
velle Cour. C'était sous Mazarin. Il ne se vit pas d'autre res- 
source que de se créer un troisième intérieur. Il épousa à 
quatre-vingt-neuf ans la veuve de Langherac, l'ancien ambas- 
sadeur des Provinces-Unies en France. 

A côté des intérieurs protestans il faut mettre ceux où les 
époux étaient de religion différente. Les mariages mixtes, nous 
l'avons dit ailleurs, étaient fréquens. Malgré les engagemens 
pris devant l'Église et les consistoires au moment du mariage, 
chacun des conjoints cherchait souvent à élever les enfans dans 
sa religion. Le 11 avril 14610, Louis Paris, sieur de la Haie, 
faisait baptiser au temple, malgré sa femme, son fils nouveau- 
né. Le 22 avril, l'enfant était, par les soins de sa mère, pré- 
senté à l’église. Le 44 octobre 1647, Jeanne de Ségur profitait, 
pour faire ondoyer sa petite fille, de l'absence de son mari, 
Alain Filhiol, sieur de Paranchier, qui, contrairement à sa pro- 
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messe ‘de faire instruire ses enfans dans la religion catholique, 
avait fait-entrer par le baptème ceux qu'il avait déjà dans 
communion protestante. La paix du ménage était encore plus 
difficile à conserver quand l’un des conjoints «abandonnait la 
religion:qui leur était commune. Si Sam.Robert et sa femme 
firent, eomme-on la vu, mauvais ménage, ce fut beaucoup à 
cause du désir de celle-ci de se convertir au catholicisme. Bien 
peu de femmes :surent s’y prendre comme Mie de Neuvillars 
qui, convertie-elle aussi après son mariage, réussit, à force de 
réserve, de tact, de déférence et de vertus, en pratiquant ses 
dévotions en ‘secret, en ne parlant presque jamais à son mari 
de religion, à obtenir de lui pour ses nouvelles croyances une 
tolérance qui alla jusqu'à permettre que ses fils fussent élevés 
dans Vorthodoxie sous la direction de Pères Jésuites. 

Sortons de ce milieu exceptionnel où les dissidences reli- 
gieuses s’ajoutaient à tous les risques qui menacent le bonheur 
domestique, pour rentrer dans la vie commune, dans ce que 
cette vie commune a de plus ordinaire. C’est, en eflet, parce 
qu’il ressemble beaucoup aux awtres ménages de commerçans 
marseillais que leurs intérêts dans le Levant éloignaient de leur 
foyer, que nous nous arrêterons un instant devant celui de 
Jeanne Reynette et de Benoît Ferrenc. Jeanne entretient -son 
mari de ses affaires, se plaint de son silence, se montre touchée 
des nouvelles qu'elle reçoit, prie beaucoup pour lui, fait dire 
des messes ‘pour son retour, lui envoie du linge. Malgré la 
sobriété de l'expression, on sent dans sa correspondance une 
affection vraie, on devine une vie attristée par l'absence. 

Le moment serait venu, semble-t-il, de placer dans leur 
cadre matériel les figures dont nous aurions voulu faire les types 
de couples conjugaux appartenant à des milieux différens; mais 
ce que nous aurions à dire de l'harmonie entre la vie morale des 
époux êt la distribution des intérieurs sera, croyons-nous, mieux 
placé ailleurs. Nous nous bornerons ici à quelques observations. 

Le ménage des petits et même des moyens commerçans et 
artisans se contentait d’une installation étroite et sommaire. 
Charles Dieu, maître passementier à Troyes, couchait avec -sa 
femme dans une chambre haute, où se trouvaient deux autres 
lits pour leurs sept enfans et où l’on faisait aussi la cuisine. Au 
rebours de cette promiscuité qui, en tant qu’elle consistait à 
faire coucher ensemble les enfans du même sexe, a encouru la 


“ 
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censure de saint François de Sales, dans les ménages de la haute 
société on faisait habituellement lit à part et même chambre à 
part. L'importance morale et sociale du lit conjugal se mani- 
festait par la façon dont il était isolé et abrité contre les intem- 
péries el les indiserets et en même temps abordable aux visi- 
teurs. Souvent il était apporté en mariage par la fiancée, souvent 
la garniture, — rideaux, pentes, cantonnières, couverture de 
parade, ete., — était l'œuvre de ses mains. C'est sur le lit nup- 
lial que la nouvelle mariée en grande toilette recevait, le lende- 
main des noces, les visites de félicitations. Ce n’est pas la seule 
circonstance où les visiteurs trouvassent la femme sur son lit. 
On pourrait donc ne voir dans les réceptions de la nouvelle 
mariée qu'un usage sans signification morale et sociale, à peine 
digne d’être relevé. Il faut y voir autre chose. Il y avait là un 
exemple de plus de la publicité dont étaient entourés les actes 
intimes de la vie domestique. Nous n'avons rien à ajouter à ce 
que nous avons dit ailleurs de celle des noces (1). Celle des 
couches, la toilette de l’accouchée, les visites qu'on lui fait et 
où s'échangent des commérages comme ceux dont l'auteur des 
Caquets de l’accouchée s'est fait l'écho, sont présentées par 
l'avocat Ant. Arnauld comme une façon pour la mère de famille 
de rendre tout le monde témoin d'une fécondité dont elle doit 
être fière par opposition à la maternité inavouable et clandes- 
tine de la concubine. Le mariage était consommé. Les amis, les 
connaissances venaient en prendre acte et en féliciter la mariée 
de la veille. Le temps ‘n’est pas encore arrivé où les nouveaux 
époux se déroberont par l'absence aux embarras de leur nouvelle 
situation. C’est qu'on n’est pas sensible à ces embarras. On le 
sera à la fin du siècle. L'usage que nous signalons indignera La 
Bruyère. Me de Sévigné nous le présentéra comme n'étant plus 
pratiqué que par les paysans. Dans la première moitié de ce même 
siècle on trouvait encore naturel de faire assister le public aux 
événemens qui intéressaient la famille. La première des familles 
françaises, celle qui donne l'exemple aux'autres, la famille royale, 
ne dévait-elle pas, parce qu’elle était celle de tout le-monde, vivre 
aussi, plus qu'aucune autre, sous les yeux de tout le monde (2) ? 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier 1911. 

(2) Les lecteurs de la Revue n’ont. pas oublié l'autorité-avec laquelle M, Funck- 
Brentano a mis en lumière et en action ce caractère fondamental. de: la Monarchie 
française. Voyez son livre Le Roi (Hachette). 
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En abordant les rapports de la mère et des enfans nous ne 
délaissons qu'en apparence ceux des époux. Les uns et les autres 
ont une intime corrélation. 

Si, pendant la durée de l'union conjugale, la puissance 
paternelle masque et semble absorber l'autorité maternelle, celle- 
ei n’en est qu'éclipsée, elle subsiste en droit et s'exerce en fait, 
soit concurremment, soit toute seule en cas d'absence ou d'in- 
capacité du mari. Le consentement de la mère était nécessaire 
aussi bien que celui du père pour la validité du mariage des 
enfans, de leur entrée en religion. En cas de désaccord, c'était, 
il est vrai, la volonté du père qui l'emportait, mais il arrivait 
aussi que les tribunaux donnassent la préférence à celle de la 
mère. En matière d'éducation, c'était elle qui avait la haute 
main, surtout quand il s'agissait de la première éducation et de 
celle des filles,et le père la lui abandonnait pour s'en tenir au 
rôle le plus souvent platonique de surveillant et d’arbitre. L'édu- 
cation faisait partie du régime intérieur de la famille. Or ce 
régime relevait de la femme, comme les occupations profes- 
sionnelles regardaient le mari. Le mariage ne mettait pas fin à 
l'autorité morale de la mère. Jeanne du Laurens acceptait doci- 
lement les admonestations et les sermons maternels auxquels 
elle avait été habituée quand elle était jeune fille. La rudesse 
avec laquelle Marie Buatier gourmande sa fille au sujet de ses 
imprudenees pendant sa grossesse, indique qu'elle n'avait rien 
perdu de ses droits. Il y avait, on le comprend, des circon- 
stances où la mère pouvait être privée de l'éducation, soit 
qu’elle fût incapable de la diriger, soit qu'elle s'en rendit indigne 
ou qu'appartenant à la religion prétendue réformée, tandis que 
le père était catholique, la justice la lui retiràt pour que les 
enfans fussent élevés dans l'orthodoxie. C’est au père, en sens 
inverse, quand il sera mal sentant de la foi, qu'on enlèvera les 
enfans. Catherine Arnauld, plaidant en séparation de corps 
contre son mari, Jean Lemaistre, obtint la garde et l'éducation 
de ses cinq fils, parce que leur père, au cours du procès, s'était 
déclaré protestant. Cette intervention de la justice ne se produi- 
sait guère qu’en l'absence d’'arrangemens réglant la confession 
que devaient suivre les enfans. 

La mort du père ne pouvait qu'accroitre l'autorité mater- 
nelle. Celle que la veuve en acquérait n’était pas toujours pour- 
tant pleine £#t entière. La volonté du défunt, la coutume ellc- 
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même lui imposaient parfois des limites. Ni celle qui s'applique 
à la personne ni celle qui s'applique aux biens ne s’exerçait 
toujours sans contrôle et sans partage. Bien que la jurisprudence 
se montrât, pour l'éducation, favorable aux droits de la mère et 
exigeàt, pour qu'elle en fût privée, des causes graves, les dispo- 
sitions prises à ce sujet par le père défunt prévalaient sur ces 
droits, et la coutume de Bretagne attribuait même le règlement 
de la question au conseil de famille. Pour le mariage, la volonté 
de la mère était bien plus souvent soumise à l'avis du tuteur et 
des plus proches parens. Au milieu du xvrr° siècle, le tuteur de 
Marie de Peschart fit opposition au mariage de sa pupille qui 
avait été fiancée par sa mère à un cadet de la maison de Maillé 
et, comme on avait passé outre, le fit annuler. En Normandie, 
le mariage dépendait beaucoup moins de la mère ou du tuteur 
que d’un conseil de famille formé de six parens de chaque ligne. 
Le pouvoir de la mère sur les biens était à plus forte raison 
soumis à certaines restrictions, mais elle n'en était pas moins 
presque toujours tutrice testamentaire, légitime ou dative. 
L'autorité de la mère survivante échappait à ces limitations 
légales quand le mari défunt, éclairé sur les vertus et la capa- 
cité de la mère par celles qu'il avait reconnues dans l'épouse, 
avait réglé de la facon la plus honorable et la plus avantageuse 
pour elle les rapports qui devaient exister entre sa veuve et ses 
enfans. Or cela arrivait communément et dans les pays de cou- 
lume et dans les pays de droit écrit. On voit beaucoup de pères 
de famille instituer leur femme survivante héritière universelle, 
avec dispense d'inventaire et de reddition de compte, lui laisser 
toute leur autorité sur leurs enfans, en faire le chef de l’hoirie 
dans ce qu'elle a à la fois de moral et de matériel. Les enfans 
n'étaient inscrits alors sur le testament qu'à titre de légataires. 
Tantôt cette hérédité comprend la pleine propriété qui est alors 
grevée de substitution au profit d’un ou de plusieurs des enfans, 
lantôt elle ne comprend que l’usufruit, soit jusqu'à la mort de 
l’héritière, soit jusqu’à la majorité de vingt-cinq ans des enfans, 
dont l'entretien et l'éducation sont, jusqu'à ce qu'ils l’aient 
atteinte, mis à sa charge. Le choix de l'enfant à qui passera le 
patrimoine, la liberté de prendre des dispositions qui tiendront 
compte des mérites de chacun lui sont quelquefois réservés. Ce 
règlement de biens, dans ce qu'il a d’essentiel et sous sa forme 
la plus usitée de succession usufructuaire, répondait si bien 
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aux sentimens et aux habitudes que, dans les coutumes d'Orléa- 
nais, de Touraine, d'Anjou et du Maine, il était de droit pour les 
successions ab intestat et qu'un avocat pouvait dans un faetum 
en parler en ces termes : «.., IL n'y a point de cas plus favorable 
et. commun en droit que celui d'un mari qui laisse à sa femme 
non pas simplement l'administration ou mème l'usufruit entier 
de tous ses biens, mais, qui plus est, le pouvoir d'en laisser la 
propriété à l’un des enfans que bon lui semblera, dont il a 
même été jugé-en ce cas, par arrêt solennel rendu en l'audience 
de la. grande chambre le 7 juillet:1642, qu'elle n'était pas privée 
par un second mariage. » Ces dispositions testamentaires dop- 
naient naissance à une indivision fondée, non seulement sur 
l'autorité et les devoirs de la mère, mais généralement aussi sur 
la’ solidarité des enfans, dont les cadets étaient confiés aux soins, 
placés sous le patronage de l'ainé. 

On. aperçoit tout de suite la forte constitution qu'un pareil 
régime suecessoral révèle dans la famille et qu'il lui assure, la 
confiance qu'il atteste chez le mari à l'égard de la femme, l’indé- 
pendance, le pouvoir et la dignité qu'ilconférait à la mère. On en 
voudrait à Montaigne d'avoir méconnu la portée et la moralité so- 
ciale de ce mode de transmission héréditaire si au moraliste qui a 
visé à atteindre, sous ses multiples diversités, sous ses costumes 
de Grec, de Romain, de civilisé et de sauvage, l'homme en soi, 
il était légitime de demander de se préoceuper, tout comme un 
Montesquieu ou un Bonald, de l'adaptation de l'individu à la 
plus grande prospérité des sociétés. Montaigne nous apprend 
qu'il n'a pu voir sans scandale un officier de la Couronne, futur 
héritier de 50 000 écus de rente, mourir à cinquante ans dans 
la gène, laissant une mère en possession, à l’âge de la décrépi- 
tude, de l'immense fortune de son mari, Ce délicieux compila- 
teur de faits divers ne s’est pas demandé si ce n'était pas par 
sa faute que ce personnage, si bien placé pour s'assurer de 
larges moyens d'existence, était, resté accablé de dettes. Et il 
prend, occasion de ce cas particulier, qui serait peu concluant, 
même s’il était mieux. circonstancié, pour nous donner ses vues 
sur la question. Ce qui. lui parait le plus raisonnable, c’est de 
laisser l'administration des biens à la mère tant que les enfans 
sont mineurs, surtout, de ne pas la placer dans leur dépen- 
dance, de l'avantager plutôt à leur préjudice, particulièrement 
au préjudice des enfans mâles, parce que la gène serait plus 
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pénible pour elle que pour eux. Enfin il n’approuve pas qu'on 
s'en remette à elle du choix de l'enfant auquel sera attribué 
l'héritage. Ce choix, à ses yeux, ne peut être dicté que par le 
caprice. 

Beaucoup de femmes jouissaient ainsi de la considération et 
des avantages matériels attachés à l'espèce de survivance par 
laquelle le défunt avait voulu se continuer lui-même dans leur 
personne et, ce que l'on aurait peine à croire si le fait n'était 
établi par l’arrèt solennel que nous mentionnions tout à l'heure, 
un second mariage ne les leur faisait pastoujours perdre. Parmi 
celles qui contractaient de nouvelles unions, il y en avait qui 
n'attendaient pas, pour le faire, l'expiration du délai légal, c’est- 
à-dire de l'an vidual. L'Église et la loi civile manifestaient bien 
leur désapprobation des secondes noces, la première en leur 
refusant sa bénédiction, la seconde en frappant la femme de cer- 
taines peines, surtout de certaines incapacités; mais en ‘cette 
matière la jurisprudence, toujours obligée de compter avec les 
mœurs, tendait à l’indulgence et l'arrêt que nous venons de 
signaler montre jusqu'où elle la poussait. En Provence, les 
secondes noces, même celles qui étaient célébrées prématuré- 
ment, n’entrainaient que l'application des garanties justifiées 
par l'intérêt des enfans du premier lit. Le monde n'était pas 
plus sévère, mais le vulgaire ne voulait pas renoncer au droit de 
s'amuser aux dépens de ceux et de celles qui se laissaient 
tenter par le convol. Aussi n’était-il pas facile, bien que l’Église 
et l’autorité civile, dans leur souci un peu chagrin de la décence 
publique, s'y employassent de concert, de lui faire perdre 
l'habitude des charivaris qui, sous le nom d’ouvoulé, de pelote, 
de chevet, etc., étaient souvent rachetés par des droits en nature 
auxquels les intéressés ne tenaient pas moins. 

Sans être rare, la fidélité d’outre-tombe l'était asez pour atti- 
rer l'estime et presque l’admiration. Dans son livre de raison, 
un avocat au présidial de Soissons, Claude du Tour, parlant de 
son père qui venait de mourir le 3 mai 1648 âgé de soixante-sept 
ans, remarque qu'il est resté veuf jusqu'à sa mort, c'est-à-dire 
pendant plus de vingt-quatre ans, par fidélité à la mémoire de sa 
femme et par affection pour le fils unique qu'elle lui avait 
laissé. Montaigne présente Mme d’Estissac, à cause de sa longue 
viduité, des nombreux et brillans partis qu’elle avait refusés, 
de sa gestion épineuse et habile des intérêts de ses enfans, de 
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l'impulsion qu'elle a donnée à leur fortune, comme le modèle 
des mères de son temps. 

Que devenaient les rapports de la mère et des enfans quand 
la veuve, au lieu de perpétuer l'autorité et comme la personne 
du défunt, lui donnait un successeur? Malgré les variations de 
la législation et de la jurisprudence, qui allait jusqu’à conserver 
à la veuve remariée la situation morale et pécuniaire que le 
mari défunt lui avait constituée, nous croyons pouvoir dire 
qu'en matière d'éducation le droit de la mère était si bien 
compris et si bien accepté que le convol ne suffisait pas pour le 
lui faire perdre, il y fallait des circonstances graves, une suspi- 
cion légitime, il fallait qu'elle en mésusàt, qu’elle s’en rendit 
indigne par son inconduite, par de mauvais traitemens. Il en 
était de même pour la tutelle, bien qu'à cet égard il n’y eût pas 
non plus uniformité. Ici, elle en était déchue de plein droit; là, 
elle ne lui était retirée que par le conseil de famille qui ne 
pouvait le faire que pour de sérieux motifs. En Bourgogne, la 
femme noble baillistre qui se remariait conservait le bail, et par 
analogie un arrêt du parlement de Dijon du 4 avril 1588 avait 
étendu cette disposition de la coutume à la tutelle roturière. 

L’édit de juillet 4560, connu sous le nom d’édit des secondes 
noces, protégeait les enfans d’un premier lit contre les libérali- 
tés excessives que la femme aurait faites à leurs dépens à son 
nouveau mari. Elle ne pouvait disposer de ses meubles, de ses 
acquêts et de ses propres en faveur de celui-ci que dans la pro- 
portion d'une part d'enfant, si les parts étaient égales et, en 
cas d’inégalité, que jusqu'à concurrence de la part de l'enfant 
moins prenant. 

On ne peut parler des rapports d'intérêt entre la mère et les 
enfans sans dire un mot des droits de celle-là sur la succession 
de ceux-ci. Dans la législation coutumière comme dans celle 
qui suivait la tradition romaine, la mère succédait à ses enfans 
concurremment avec les collatéraux les plus proches ou préfé- 
rablement à eux. Mais la première de ces législations tenait 
compte, dans le règlement de cette succession, de la nature et 
de l'origine des biens, et appliquait le principe Propres ne re- 
montent, qui était, sous une forme moins claire, celui qu’expri- 
mait plus explicitement le brocard : Paterna paternis, materna 
maternis. Ces deux adages signifiaient que les biens dévolus 
au de cujus par succession ou donation ne pouvaient, dans la 
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succession ab intestat, passer à un héritier qui n’appartenait pas 
à la ligne d'où ils étaient provenus. Le droit écrit ignorait ces 
distinctions que toutes les coutumes elles-mêmes ne faisaient 
pas et suivait, pour ces successions, la novelle 118 de Justi- 
nien. Dans la région qui lui était soumise, les ascendans et les 
collatéraux qui représentaient la ligne paternelle, qui portaient 
le nom et les armes de la maison, se trouvaient évincés de 
biens qui, au lieu de soutenir le rang et l'éclat de cette maison, 
pouvaient être portés par la veuve dans une maison étrangère. 
Ce fut principalement de la noblesse de Guyenne, de Langue- 
doc, de Provence et de Dauphiné, que partirent les réclama- 
lions qui obtinrent du gouvernement de Charles IX un édit 
destiné à assurer la conservation de l'aristocratie méridionale 
en étendant aux bassins du Rhône et de la Garonne la distinc- 
tion des biens qui était propre à la région coutumière. Cet édit 
rendu à Saint-Maur en mai 1567, et vulgairement connu sous 
le nom d'Édit des mères, réserva les propres paternels de la 
succession des enfans à la ligne d’où ils tiraient leur origine en 
même temps qu'il attribuait à la mère l’usufruit de la moitié de 
ces biens. Mais l’édit n’intéressait qu'une minorité aristocra- 
tique et était contraire aux habitudes de la grande majorité de 
la population méridionale, à l'esprit égalitaire d’un pays qui 
ne connaissait pas le droit d'ainesse, au respect qui s'y asso- 
ciait pour la mère survivante à la persistance de la patria po- 
testas. Voilà sans doute pourquoi il n'avait pas encore, en 1629, 
reçu d'application dans les ressorts des parlemens de Toulouse, 
de Bordeaux, d'Aix et de Grenoble, c’est-à-dire dans la plus 
grande partie des pays pour lesquels il avait été fait. Le code 
Michau, qui le sanctionna, n’était pas propre à lui donner une 
efficacité qui lui manqua à lui-même et il est probable que, 
lorsqu'il fut abrogé en 1729, il n'avait plus depuis longtemps 
qu'une existence nominale. 

La situation dont héritaient beaucoup de veuves donne 
l'idée la plus favorable des unions que la mort du mari était 
venue dissoudre. Rien ne peut attester davantage l'affection et 
la confiance que l'épouse et la mère avaient su obtenir de celui 
qu'elles venaient de perdre. L'idée que nous cherchons à nous 
faire de la vie conjugale dans la période réparatrice que nous 
éludions, en est singulièrement relevée, et il faut avouer qu'elle 
en avait besoin, après les exemples de mauvais ménages que la 

TOME x. — 1912. 42 
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chronique scandaleuse et les archives judiciaires nous avaient 
fournis. Cette affection, cette confiance, les femmes les durent 
beaucoup à leurs mérites de ménagères, de maîtresses de mai- 
son, de gérantes du patrimoine commun, d’auxiliaires de la 
carrière du chef nominal de l'association domestique. C'est 
sous cet aspect qu'il nous reste à les envisager. 


Il ya un principe qui domine le partage des attributions 
dans la vie des conjoints. Il vient de loin, puisque Aristote y 4 
attaché son nom (Pol. IE, 11, 10) et c’est sous son empire que 
s’est constituée pendant longtemps leur collaboration. C'est 
celui qui attribue à l'époux la mission d'acquérir, à l'épouse 
celle de conserver. C'est par suite de cette conception que les 
biens acquis par elle après son mariage étaient présumés pro- 
venir de l’industrie du mari et qu'il incombait à sa compagne 
de faire la preuve, si cela était contesté, que l'acquisition luien 
était due. Parmi les services qu'elle rendra aux intérêts com- 
muns, c'est d'abord les plus humbles, ceux de la ménagère qui 
vont nous occuper. 

Nous avons établi, quand nous avons parlé de l'éducation (1), 
qu'après la formation morale et chrétienne qui en était le pre- 
mier objet et dont ils ne séparaient pas les bienséances en rap- 
port avec la condition sociale de la jeune fille, il n’y avait pas, 
pour nos ancêtres de la première moitié du xvir° siècle, de 
partie plus importante dans la pédagogie féminine que les con- 
naissances ménagères. C'était à quoi s’appliquait tout d'abord 
la sollicitude maternelle. Catherine de Meurdrac, que nos lee- 
teurs, nous l’espérons, n'ont pas oubliée, était à peine sortie de 
la première enfance que sa mère lui donnait de petites tâches 
à remplir dans la maison et lui faisait rendre compte de la 
façon dont elle s’en était acquittée, et la fillette ne semble pas, 
jusqu'à l'âge de dix ou douze ans, s'être occupée d'autre chose. 
Me de Brézal ne s’y prenait pas autrement que la mère de 
Catherine. Seulement ce n'était pas à des enfans qu'elle avait 
affaire, c'était à des jeunes filles, et ces jeunes filles elle n'en 
était pas la mère. Restée veuve à vingt-deux ans avec un seul 
enfant et décidée à ne pas se remarier, elle avait vendu son 
écurie et son équipage de chasse et employé le produit de la 


(1) Voyez la Revue du 45 janvier 1909. 
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vente à assurer des moyens d'existence à des vieillards des deux 
sexes. Elle vivait entourée de cinq ou six'demoiselles de qua- 
lité à qui elle enseignait l'économie domestique en assignant à 
chacune une besogne hebdomadaire et en l’interrogeant sur la 
manière dont elle s’en était tirée. Comme il s'agissait de 
grandes filles, ces exercices pratiques étaient naturellement 
plus difficiles que ceux qui avaient appris à Catherine et à ses 
contemporaines le & a ba du ménage. On ne s’étonnera pas que 
la petite école ménagère de Me de Brézal fut assiégée de postu- 
lantes, surtout quand on saura qu'on y apprenait aussi les arts 
d'agrément et que, tout en étant réglée comme un couvent, on 
yrecevait la bonne compagnie, on y donnait des sauteries et 
d'autres distractions. Elevée à la campagne par un oncle désireux 
de faire éclore chez elle les heureuses semences que sa mère y 
avait déposées, Madeleine de Scudéry apprit toute seule la cui- 
sine, l'économie rurale et horticole, un peu de médecine, l'art 
de composer des remèdes, de distiller des parfums, des produits 
utiles et agréables. Vivès, dans son De institutione feminæ chris- 
tianæ, recommande à la maitresse de maison d'avoir une petite 
pharmacie domestique, et il est probable que plusieurs fabri- 
quaient elles-mêmes les drogues dont elle se composait. Nous 
n'avons pas à entrer ici dans le détail des habitudes pratiques 
que l'on donnait à la jeune fille. Ce serait nous répéter. Nous 
nous contenterons de rappeler que M®° Acarie et Françoise de 
Chantal les firent entrer dans l'éducation de leurs filles et de 
signaler l'expérience qui en.était souvent le résultat précoce. 
La sœur de Pascal, Gilberte, qui devint M" Périer, n'avait pas 
encore quinze ans qu'elle tenait la maison de son père, qui était 
veuf, À seize, Claude du Chatel, qui épousa plus tard Gouyon 
de la Moussaye, était capable aussi d'en tenir une. Dans les 
établissemens d'enseignement public destinés au peuple, c'était 
moins l'enseignement ménager: que l’enseignement profession- 
nel qu'on avait en vue. Chez les Ursulines et chez les Augus- 
lines qui, avec les Visitandines, firent l'éducation de presque 
toutes les filles de la classe moyenne et de la classe élevée, le 
travail ménager était un peu subordonné aux travaux d'aiguille 
mais, en revanche, on y enseignait les connaissances néces- 
saires à l'administration d’une maison et d'une fortune. 

Mème dans la bourgeoisie, la femme ne dédaignait pas les 
soins les plus humbles du ménage. Celle d'André du Laurens, 
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afin d'assurer à son mari, qui était médecin, la liberté d'esprit 
et le bien-être dont il avait besoin pour ses études, se faisait sa 
servante. C'est aux femmes qu'il appartenait presque toujours 
de procéder aux recouvremens, de délivrer les quittances, d'a- 
purer les comptes, de faire les emplettes ménagères et mème, 
à la campagne, les ventes et les achats qui se rapportent à l'ex- 
ploitation agricole. M" de Charmoisy, la Philothée de saint 
François de Sales, occupait une partie de son temps, pendant 
les absences fréquentes de son mari, à classer, à coter de sa 
main, à étudier les papiers d’affaires. Quand Antoine Arnauld, 
dans un plaidoyer dont nous nous sommes déjà servi, présente 
l'administration domestique comme l’une des attributions dis- 
tinctives de l'épouse légitime par opposition à la concubine, le 
clavier qu'elle porte à la ceinture comme le symbole de son au- 
torité dans cette administration, il allègue Festus et Cicéron et 
évoque la matrone romaine, mais il pense à ses contemporaines 
et c’est pour elles qu'il parle. 

Cette vocation était si bien établie que la maitresse de mai- 
son était de droit investie d’un mandat tacite et général du mari 
pour gérer les affaires du ménage, et que de ce chef elle obligeait 
celui-ci sans avoir besoin de procuration spéciale. Le mari était 
tenu de payer les dettes contractées par elle dans cet intérêt, 
et le premier président de la Chambre des comptes, Antoine 
Nicolaï, fut déclaré redevable de toutes les fournitures faites à 
crédit à la présidente, Marie Amelot, qu'il laissait sans argent. 

Il y a peut-être lieu de distinguer, au point de vue de la res- 
ponsabilité maritale, entre les dépenses purement ménagères el 
celles qui intéressent le patrimoine et, par exemple, le domaine 
rural. Le juriste Bouvot décide que, pour celles-ci, la femme 
ne peut engager son conjoint, mais tout à l'heure, quand 
nous la présentions comme capable d'agir au nom de celui-ci 
pour les besoins d’un faire valoir aussi bien que pour ceux du 
ménage, c'était l'opinion de Coquille que nous reproduisions. 
L'étendue de ses pouvoirs, la solidarité du mari dans ses actes 
d'administration domestique, peuvent être rangées parmi les 
matières controversées. Si le désaccord que nous venons de 
signaler à cet égard entre Coquille et Bouvot ne nous incli- 
nait pas à le faire, nous y serions conduit par le plaidoyer d’un 
avocat qui soutient que M" de Chemeraut avait qualité, sans 
autorisation maritale, pour recevoir un dépôt et s’obliger vala- 
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blement à le restituer parce qu'elle était exceptée, comme toutes 
celles de son rang, de la rigueur de la coutume qui exige cette 
autorisation. De cette argumentation, il faudrait conclure, d'une 
part, que ceux de ces actes qui ne se rapportaient pas exclusive- 
ment aux besoins domestiques n'étaient valables qu’en vertu 
d'une autorisation particulière, de l’autre, que les femmes de 
qualité avaient le privilège d’être affranchies de cette condition. 
En fait, le mari tirait rarement parti de ces distinctions juri- 
diques. Plus il se sentait rassuré dans sa dignité et ses intérêts 
par la situation prépondérante que lui faisaient la loi et l'opi- 
nion, plus il abandonnaïit complaisamment à celle dont il avait 
éprouvé le savoir faire et le dévouement, la conduite de sa 
maison et même la gestion de son patrimoine. Plus d’un, pour 
se soustraire à la tentation de s’en mêler, donnait à sa com- 
pagne une procuration générale. On ne compte pas les ménages 
où l’ordre a été assuré, défendu tout au moins par la maitresse 
de maison. Que de grands seigneurs généreux, prodigues, 
dédaigneux d'une comptabilité sévère eurent à s’applaudir 
d'avoir fait de leur femme l’intendante de leur fortune ! Quand 
Marie-Félice des Ursins épousa, à dix-sept ans, Henri IT de 
Montmorency, ce n'était pas seulement au chef d’une des plus 
illustres maisons du royaume qu’elle confiait sa destinée, c'était 
à un gentilhomme aussi imprévoyant et aussi peu ordonné que 
brave et séduisant. La maison du duc ne pouvait rerevoir la 
nouvelle duchesse sans que le train s'en trouvàt augmenté. Ce 
fut elle qui choisit le personnel nouveau. Elle le voulut peu 
nombreux et se contenta pour elle de six pages. Elle voulut 
aussi réduire à douze les vingt-quatre qui servaient son mari, 
mais celui-ci se refusa à cette diminution en disant galamment 
qu'ils seraient à elle comme à lui et suppléeraient au petit 
nombre de ceux qu'elle avait pris à son service. Le duc avait 
remis entre ses mains la conduite de sa maison. Elle se rendit 
compte du revenu et des charges, et ayant établi pour l'ensemble 
l'actif et le passif, elle entreprit de convaincre son mari qu'il 
fallait faire des économies et qu’elles étaient urgentes. lei, 
nous voyons une femme lutter contre les prodigalités de son 
conjoint. Le ménage de Philibert de Pompadour et de Marie 
Fabri nous fait assister au mème spectacle. Seulement, dans cc 
cas, c'est la femme, c’est l’ordre et la préservation du patrimoine 
qui l'emportent. Ce résultat ne fut pas obtenu sans peine. Le 
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gentilhomme dont Marie Fabri va partager la vie n'a jamais 
voulu voir un livre de recettes et de dépenses et ne veut pas 
entendre parler d'épargne. La domesticité, celle surtout qui est 
affectée à la chasse, dépasse les besoins et est aussi mal payée 
que surabondante. Les intérèts du maître sont abandonnés sans 
contrôle à un homme d’affaires qui laisse tout aller au hasard, 
La nouvelle vicomtesse prend tout de suite en mains l’admi- 
nistration. Le vicomte se rebifle un peu contre certaines éco- 
nomies, se plaint qu'on veuille restreindre les frais de l'hospi- 
talité seigneuriale, retrancher sur ce qu'il doit à une clientèle 
qui n’en finit pas, où, comme le dit un intendant qui, lui, n’est 
guère moins dévoué que bon administrateur, « chaque saint 
demande sa chandelle et son suffrage, » c'est-à-dire chaque 
parasite sa sportule. Philibert de Pompadour n'en conçoit pas 
moins; pour la capacité de celle qui le remplace si bien, une 
telle estime qu'il lui laisse le soin de mettre ses châteaux en 
état de défense, et de fait elle dirige avec une fiévreuse ardeur 
les travaux de fortification de celui de Pompadour. Elle est si 
nécessaire à la bonne gestion de la fortune, que quand, par une 
circonstance quelconque, sa surveillance fait défaut, le gaspil- 
lage recommence. Il arrivera mème que sa vigilance et sa fer- 
meté se trouveront impuissantes à conjurer le désordre, et que 
le beau-père, l’ancien trésorier de l'extraordinaire des guerres, 
Fabri, qui veillait de loin sur une fortune dont il se considé- 
rait avec raison comme en grande partie l’auteur et qui avait 
subvenu plus d’une fois aux embarras du ménage, ne crut pou- 
voir la sauver qu'en faisant rentrer dans la maison l’intendant 
éprouvé dont nous venons de parler. Marie Fabri pourtant 
n’abandonna pas à cet intendant l'administration du patrimoine. 
Elle continua à s'en occuper elle-même et procéda à la liqui- 
dation très épineuse de la succession de son père avec une 
intelligence des affaires et un suceès remarquables. Elle réussit 
à assurer au vicomte de Pompadour la large existence seigneu- 
riale dont il avait besoin et à laquelle elle tenait elle-même. 
Les absences de son mari, qui était lieutenant général du 
Limousin, l’amenèrent plus d'une fois à se mêler des intérêts 
de la province. Restée veuve à trente-cinq ans avec huit enfans, 
elle se montra, dans leur tutelle et pour leur établissement, 
aussi avisée qu'elle l'avait été pour sauvegarder le patri- 
moine commun de la ruine dont le menaçaient l'incurie de 
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son.chef et les charges d’une situation aussi lourde que brillante. 

Mwe de Cavoie n'aurait pas été l'épouse parfaite que nous 
connaissons, si elle n'avait évité à son mari tout le tracas du 
ménage et des affaires. Celui-ci n’entendait jamais parler de 
rien de fâcheux, du mariage il ne connaissait que les -dou- 
eeurs. Enfin, nous dit-elle ‘avec sa crudité ingénue, « c'était 
comme si le sacrement n’y eût pas passé. » Mme de Vieillevigne 
dispensait aussi son mari, qui lui avait donné une procuration 
générale, de s'occuper de quoi que ce fût. Elle affectait de s'en 
plaindre, tandis que M”*° de Cavoie qui avait le cœur sur la main 
le disait naturellement comme elle disait toute chose, pour le 
plaisir de montrer à tout le monde combien elle aimait son mari. 

L'inventaire après décès d'Anne Phelypeaux, comtesse de 
Palluau, fait mention d’un livre en partie écrit de sa main où 
était enregistré le revenu annuel de ses rentes constituées et 
de ses terres. Il est vrai que le mari, Henri de Buade de Fron- 
tenac, n’était plus là pour tenir un pareil livre. Dans la compta- 
bilité de la maison ducale de La Roche-Guyon, les états de recette 
et de dépense fournis par l’intendant étaient vus, clos et arrêtés 
par la duchesse, c'est-à-dire par Catherine de Matignon, puis 
par Jeanne de Schomberg. 

Il y avait des femmes qui, en assumant l'administration de 
la fortune commune, semblaient agir moins pour en décharger 
leur mari que pour satisfaire le besoin d'ordre et de contrôle, 
le génie des affaires qui distinguent tant de personnes de leur 
sexe. Ces qualités pouvaient dégénérer en avarice, en fourberie 
et décrier celles qui en étaient douées. Ce fut le cas de Lucrèce 
Desplas, fille d'un opulent bourgeois de Toulouse et femme 
du premier président du Parlement de Bordeaux, Guillaume 
Daphis. Quand elle mourut en 1605, elle laissa la réputation 
d'une personne non seulement « merveilleuse en la ménagerie 
d'une grande maison », comme dit Étienne de Cruseau dans sa 
Chronique bordelaise, mais aussi tellement intéressée, tellement 
appliquée à faire commerce de tout, si peu scrupuleuse que, si 
elle eùt vécu plus longtemps, elle eût sans doute enrichi beau- 
coup sa maison, mais aussi perdu d'honneur son mari et sa 
famille et même, ne craint pas d'ajouter le même chroniqueur, 
« rendu la ville de Bordeaux sans commerce. » La capacité fémi- 
nine s'élevait, cela ne surprendra personne, jusqu’à des opéra- 
lions commerciales importantes, et nous ne ferons que rappeler 
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ici les preuves que nous en avons données quand nous now 
sommes occupé de la vie professionnelle. 

Après avoir établi que, dans l'économie domestique y compris 
l'administration des biens, la première place appartenait aux 
femmes et qu'elles la méritaient par leurs qualités, il faut ajou- 
ter qu'il y en avait un certain nombre qui faisaient exception 
à la règle, à qui il aurait été imprudent de confier la gestion 
des intérêts communs et qui étaient même de mauvaises ména- 
gères. On connait tous les dons qui rendaient la marquise de 
Rambouillet, Catherine de Vivonne, si séduisante et si respec- 
table, mais il lui manquait de savoir conduire les affaires de sa 
maison. La marquise de Sablé, Madeleine de Souvré, était bien 
romanesque et bien chimérique pour tenir la sienne. Elle ne 
laissa presque rien à ses enfans. La maréchale de Châtillon, 
toute à la dévotion, en était aussi tellement incapable, que son 
mari, Gaspard de Coligny, fut obligé de lui en ôter la direc- 
tion. M Roger trompa la confiance du sien, fils d’un riche 
orfèvre de Paris qui lui avait donné une procuration générale 
et l’endetta de 50000 écus. Marie de Montauron, fille du 
célèbre financier, Puget de Montauron et femme de Gédéon Tal- 
lemant, cousin germain de Tallemant des Réaux, ne faisait 
œuvre de ses dix doigts, elle ne s'en servait que pour tenir des 
cartes. C'est ici le lieu de rappeler les intérieurs dont parle 
Montaigne où Monsieur rentrant vers midi « maussade et tout 
marmiteux du tracas des affaires, » trouvait encore Madame à 
sa toilette. On pourrait multiplier ces exemples. On pourrait 
même, pour prétendre que le commun des femmes ne remplis- 
sait pas le rôle que les idées du temps leur assignaient et à 
laquelle l'éducation les préparait, invoquer une remarque géné- 
rale de La Mothe Levayer qui parie du mépris que font celles 
de son temps des soins domestiques; mais ni ces exemples ni 
l'affirmation d'un écrivain, qui fut beaucoup moins un observa- 
teur qu'un philosophe livré à des spéculations abstraites, ne 
peuvent prévaloir sur les témoignages plus nombreux et plus 
autorisés que nous avons recueillis. 

Dès qu'on essaie de se représenter l’économie d'un intérieur 
familial, on retrouve la domesticité. On se rappelle peut-être 
qu'elle nous a déjà occupé (1), mais nous ne l'avons envisagée 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre 1911. 
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que comme une carrière de nature à fournir aux femmes isolées 
des moyens d'existence et notre attention s’est portée surtout 
sur celle qui était au service de la classe moyenne et urbaine. 
Nous avions supposé que le jour où nos investigations nous 
feraient pénétrer dans un autre milieu, dans celui de la grande 
propriété rurale, nous avions chance de rencontrer une domes- 
ticité assez diflérente par les rapports avec les maitres et par 
l'esprit. Nous n'affirmerons pas qu'elle n'existait pas. Tout ce 
que nous pouvons dire, c'est que les sujets qui auraient pu la 
représenter ne se sont pas offerts à nous avec un caractère assez 
spécifique, assez tranché pour constituer une classe à part. Et, 
par exemple, pas plus dans les domaines, les châteaux et les 
hôtels de la noblesse que dans les intérieurs de la bourgeoisie, 
nous n'avons trouvé, à quelques exceptions près, ces vieux ser- 
viteurs, ces serviteurs héréditaires que, sur la foi d’une tradition 
fort accréditée, nous nous attendions à voir venir à nous. Dès 
à présent pourtant nous connaissons de grandes maisons où l’on 
savait apprécier le prix des longs services. Celle du comte 
d'Avaux, celle de Richeliéu étaient du nombre. Dans celle des 
Sourdis, les domestiques se succédaient de père en fils. Le texte 
qui mentionne le fait, le présente, il est vrai, comme une sin- 
gularité. Une tradition d'ailleurs ne saurait avoir tort, il ne lui 
manque jamais, pour avoir raison, que d’être bien comprise et 
pour cela soigneusement circonstanciée. Nous ne désespérons 
donc pas de pouvoir un jour confirmer la portée générale dont 
celle-là se prévaut. En attendant, nous donnerons sur l’économie 
des grandes maisons certaines particularités qui ne paraitront 
peut-être pas dépourvues d'intérêt. 

C'était, nul ne s’en étonnera, un intendant qui présidait au 
mouvement des fonds auquels donnait lieu le train de vie des 
grandes familles. La comptabilité de la maison de La Roche- 
Guyon peut, à cause de l’uniformité qu'elle présente, être prise 
pour modèle. La dépense de bouche et d'entretien des maitres 
et du personnel à Paris, à Liancourt et dans les autres résidences 
du duc et de la duchesse, sur le pied de 92 personnes et de 
#5 chevaux, s’éleva annuellement, dans les années 1629, 1630, 
1631, 1633, 1633, 1636, à une moyenne de 58 848 livres. Les 
sommes dont nous donnons la moyenne étaient versées, mois 
par mois, par l’intendant aux sous-comptables, maitre d'hôtel, 
argentier et à leurs commis, qui répartissaient, conformément à 
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l'état général dressé par lui, leurs allocations respectives entre 
les différens services. Par exemple ces sous-comptables ver 
saient dans les mains du duc, pour ses menues dépenses 
et plaisirs, à raison de 300 livres par mois, un comptant de 
3600 livres, dans celles de la duchesse, pour sa toilette et les 
gages de ses demoiselles et femmes de chambre, à raison de 
400 livres par mois, 4800 livres. La duchesse recevait pour 
ses aumônes une annuité dont le chiffre s’éleva en 1639 à 
6924 livres 19 sols. Les gages de l’intendant Robineau étaient 
de 400 livres par mois, ceux du maître d'hôtel Queret de 300, 
ceux de l’argentier Malortic de 150. L'administration et la comp- 
tabilité des grandes maisons présentaient naturellement, en 
même temps que de grandes analogies, certaines différences. 
Dans celle du marquis et de la marquise de Montausier, née 
Lucie d’Angennes, les charges, qui s'élevaient annuellement à 
48000 livres, ne comprenaient pas les gages, mais seulement les 
dépenses de bouche et sans doute aussi d'entretien. Le mon- 
tant en était remis mensuellement par l’intendant non, comme 
chez les La Roche-Guyon et dans la plupart des grandes mai- 
sons, au maitre d'hôtel et à l’argentier, mais au secrétaire du 
marquis, M: de La Châteigneraie. Les gages fixes de l’intendant 
ne dépassaient pas 2500 livres par an. Dans la maison de 
Richelieu, qui était administrée avec autant d'ordre que de 
faste et dont les dépenses annuelles s'élevaient, sans compter 
les charges des deux compagnies des gardes et des mousque- 
taires et le personnel des écuries, pour 180 personnes et 
140 chevaux ou mulets, à 316 902 livres 15 sols 6 deniers, il n'y 
avait pas d'intendant. C'est le maitre de chambre qui en rem- 
plissait les fonctions. On y trouvait en revanche, comme dans 
les autres, un maître d'hôtel et un argentier et en plus un 
contrôleur. C'est sous leur surveillance et leur direction que 
fonetionnaient les différens services: cabinet, aumônerie, 
chambre, bouche, grande et petite écurie. Les inventaires après 
décès, en indiquant la destination des pièces des hôtels et 
des châteaux seigneuriaux, indique en même temps les dif- 
férentes classes de serviteurs: Dans un inventaire de l'hôtel de 
Soissons, rue des Deux-Écus, à Paris, dressé en 1644, nous remar- 
quons la fourrière, c'est-à-dire le magasin au fourrage et au 
combustible et aussi les gens de service commis à sa manuten- 
tion; la salle du commun, c’est-à-dire des bas officiers, la som- 
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mellerie, la chambre des officiers, la chambre de l’écuyer de 
cuisine, celle de l’aumônier, celle de l’apothicaire, celle des 
filles d'honneur, celle de « l’homme des filles, » c’est-à-dire de 
l'homme attaché à leur service, celle des valets de chambre, 
celle du brodeur. 


L'idée que nous avons donnée de la femme mariée, dans 
son triple rôle d’épouse, de mère et de maitresse de maison, 
préjuge celle qu'il faut se faire de la famille où c’est elle seule 
que nous avons cherchée. La place qu'y tient le mari nous aide 
encore à comprendre celle qu'elle y tient elle-même. L’établisse- 
ment de la famille, son ascension à un rang aussi élevé que pos- 
sible dans la société, voilà la principale affaire du mari, et elle 
ne lui laisse guère le loisir de s'occuper d'autre chose. Il est à 
l’armée, il est au palais, il est déjà à la Cour. Il ne peut faire 
autrement que de laisser à sa compagne le gouvernement 
domestique. De l'éducation il ne se mêle le plus souvent que 
quand il s’agit de garçons, et encore au moment où ceux-ci 
font leur apprentissage et leur début dans la vie pratique et pro- 
fessionnelle, qui commence, il est vrai, de bonne heure. La pre- 
mière éducation virile, sans parler de celle des filles, incombe 
donc à la mère. L'administration des intérêts domestiques lui 
appartient aussi, depuis les soins les plus humbles du ménage 
jusqu'à la gestion du patrimoine. C’est donc à elle qu'il faudrait 
savoir gré ou demander compte de la prospérité de la famille 
comme de sa déchéance, si les vicissitudes qui font monter ou 
descendre celle-ci dans l'échelle sociale n'étaient encore plus, 
comme nous venons de le dire, l'œuvre du mari qui la repré- 
sente au dehors, qui la fait profiter ou souffrir de ses mérites 
ou de ses défaillances. Telle est la conception d’après laquelle 
s'opère le partage des attributions. Mais il y a autre chose qu’une 
division du travail dans l’organisation de la famille. Elle a 
besoin, malgré son dualisme, d’un gouvernementunitaire. Il sera 
exercé par le mari, à moins que ce ne soit par le père du mari 
encore soumis à la puissance paternelle. Mais la nécessité d’un 
chef ne s'impose jamais sans faire songer tout de suite aux abus 
auxquels peut donner lieu son autorité. Scrupule d'autant plus 
fort ici que la personne qui l’éveille est considérée comme plus 
faible, plus exposée à être la dupe de son cœur, qu’elle a droit 
à une protection proportionnée à l'incapacité qu'une tradition, 





668 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui pourra s’affaiblir mais qui ne disparaitra jamais, lui attribue 
trop libéralement. Aussi la loi l’arme-t-elle contre son seigneur 
et maitre, et en même temps contre elle-même. D'autre part, 
la situation que lui fait son mari, pour le cas où elle lui survivra, 
prouve qu'elle avait dans le cœur de celui-ci, dans l'estime et 
l'affection qu'elle a su lui inspirer, de quoi se rassurer contre 
les dangers qui ont provoqué la sollicitude du législateur. Héri. 
lière universelle en pleine propriété ou en usufruit du patri- 
moine laissé par l'époux prédécédé, héritière de l'autorité pater- 
nelle, elle devient l’âme et le chef de ces co-propriétés, de ces 
indivisions familiales qui sont plus communes qu'on ne croit. 
C'est d’après cette situation de beaucoup de veuves qu'il faut 
juger celle de la femme mariée durant l'union conjugale. La 
façon dont elle en a rempli les devoirs se trouve attestée ainsi 
dans un acte suprême et solennel par le témoin le plus autorisé 
en mème temps que le plus cher. 

En la mettant à la tête du gouvernement intérieur de la 
famille, en montrant dans cette demi-incapable de la loi la 
collaboratrice et l'héritière du mari, nous n'oublions pas les 
objections que l’'enquète même qu'on vient de lire peut fournir 
contre l’image que nous voudrions faire prévaloir. Par le soin 
avec lequel nous avons relevé les cas particuliers qui prouve- 
raient, s’il en était besoin, que la destinée des époux ne se con- 
formait pas toujours à ce plan normal de la vie conjugale, 
nous avons suffisamment indiqué ce qu'il v a de relatif dans la 
conclusion à laquelle nous voulons amener le lecteur. Pourquoi 
celui-ci refuserait-il à l’histoire des idées, des sentimens et des 
mœurs le droit qu'il accorde à celle de la politique, des institu- 
tions et à toutes les autres, d'établir des vérités générales qui ne 
peuvent être ébranlées par des anomalies particulières, ces 
anomalies eussent-elles mème une portée assez étendue? C'esl 
toujours sous la réserve de certaines dérogations, de certains 
tempéramens que prennent légitimement place dans l’histoire 
les vérités où se résume le passé et qui pou rraient faire, si on 
savait mieux la lire, le profit de l'avenir. 


1. FAGNIEZ. 
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Quoique, au moment où le baron d’Armfeldt quittait Stock- 
holm pour se rendre à Aix-la-Chapelle, Madeleine de Rudens- 
chold fût en proie à de sombres pressentimens, elle ne désespé- 
rait pas cependant de le voir revenir dans un délai de trois mois, 
ainsi qu’il l'avait promis au Régent et à elle-mème. Pendant les 
quelques jours qu'ils avaient passés ensemble à Drottningholm, 
avant de se dire adieu, il opposait cette promesse à ses plaintes 
et à ses larmes. Lorsque, inquiète et tourmentée, elle lui objec- 
lait que les inimitiés liguées contre lui entraveraient son 
retour, il relevait son courage en lui disant qu’en ce cas, c'est 
elle qui le rejoindrait. 

Peu de temps après qu'il fut parti, la princesse Sophie- 
Albertine se prépara à entreprendre un long voyage. Comme 
tous les ans, elle passerait l’automne à son abbaye de Quilden- 
bourg ; puis elle irait à Berlin, de là à Rome et à Naples; son 
absence devait durer plusieurs mois. Il n’eût tenu qu'à Made- 
leine de se faire désigner pour être du voyage. Mais c'était le 
moment où, confiante dans la parole du Régent, elle croyait 
qu'Armfeldt allait être nommé gouverneur général de la Pomé- 


(1) Copyright by Ernest Daudet. 
(2) Voyez la Revue du 45 juilletÿ1912. 
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ranie. Convaincue qu'il lui serait alors facile de se réunir fré. 
quemment à lui, elle ne voulait pas en ètre empêchée. Elk 
déploya donc toute son habileté pour être dispensée d’accom- 
pagner la princesse et manœuvra si bien qu'elle atteignit son 
but. La princesse s’éloigna en la laissant à Stockholm. 

Quand elle n’était pas de service à la Cour, elle vivait auprès 
de sa mère déjà très âgée. Sa sœur était mariée; ses deux frères, 
officiers l’un et l’autre, étant souvent absens, l'existence de 
Madeleine eût été monotone autant que reposante si, d’une part, 
elle n’eût continué à fréquenter la Cour, à subir l'empire des 
devoirs mondains que lui créaient ses nombreuses relations et 
si, d'autre part, l'éloignement d’Armfeldt n’eût entretenu en elle 
une mélancolie douloureuse. Mais c'était une àme agitée en 
qui les espoirs et les craintes prenaient une forme exaltée. Tel 
est, comme on va le voir, le caractère de sa correspondance 
avec son amant. Cette exaltation naturelle s'accrut encore lors- 
qu'elle apprit que le Régent, au mépris de ses promesses, avait 
nommé Armfeldt ministre de Suède auprès des cours italiennes. 

Nous ne possédons pas les lettres qu'échangèrent les amans 
aussitôt après leur séparation. Celles d’Armfeldt, nous l'avons 
dit, ont été détruites; il n’en reste que de rares fragmens, sou- 
vent peu compréhensibles. Quant aux lettres de Madeleine, c'est 
seulement à partir du mois de janvier 1793, que s'ouvre la série 
de celles qui sont sous nos yeux. Elles suffisent cependant pour 
nous laisser deviner ce qu'étaient les autres. Dans les réponses 
de la maitresse, dans les nouvelles qu’elles contiennent, dans 
l’ardeur qu’elles révèlent, dans les cris d’amour qui les rem- 
plissent, dans les lamentations et les reproches qui trop souvent 
viennent les assombrir, on voit, comme dans un miroir, la mobi- 
lité de l'amant, la multiplicité de ses projets souvent contradie- 
toires, ses jalousies, ses tromperies, son amour et l’éloquence 
persuasive avec laquelle il l’exprime, même quand il est infi- 
dèle. Les lettres de Mie de Rudenschold constituent donc à la 
fois un document historique, un tableau de la Cour de Suède à 
cette époque et celui des égaremens d'une passion qui brülait 
deux cœurs et ne s’éteignit que lorsque des événemens tra- 
giques vinrent la foudroyer. 

Dans les dernières semaines de l’année 1792, Madeleine rece- 
vait de son amant le fameux plan de révolution qu’on a lu dans 
la première partie de ce récit. Il s'agissait, on s’en souvient, de 
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contraindre le Régent à revenir à la politique de Gustave ILE, à 
chasser Reuterholm, à rappeler les Gustaviens aux affaires et à 
rompre les négociations engagées avec la République française 
par le baron de Staël, à l'effet de nouer une alliance entre elle 
et la Suède. Pour que ce plan püt réussir, il fallait l'appui de 
la Russie. Armfeldt était disposé à le solliciter. Mais, afin de 
rendre efficace sa démarche, il voulait être muni d’une lettre de 
Gustave IV, le présentant à Catherine comme un homme en qui 
elle pouvait avoir contiance. Il avait rédigé lui-même cette 
lettre. En la communiquant à sa maitresse, il la chargeait de la 
faire signer au jeune Roi. Quand cette lettre serait revêtue de 
la signature royale, elle devait être envoyée à l'Impératrice avec 
le plan de révolution et un écrit d'Armfeldt qui le compléterait. 
Pour accomplir cette mission, il avait jeté les yeux sur un jeune 
et brillant officier de l’armée suédoise, le colonel Aminoff, dont 
il connaissait les opinions et le dévouement. 

Dans ces projets, tout n'était pas pour plaire à Madeleine. 
Ardemment patriote, elle redoutait pour son pays les suites de 
l'intervention moscovite. Mais, son amant ayant parlé, elle ne 
s'attarda pas à discuter ses dires et s'empressa de suivre ses 
instructions. Dès le 25 janvier 1793, elle lui mandait (1) : 

« J'ai fait la proposition à Aminoff; voici sa réponse : Il em- 
brasse avec avidité ton plan ; mais il ne voit pas la possibilité 
de partir avant le commencement du mois d’août parce qu'il ne 
veut pas mettre sa femme entièrement dans sa confidence ; elle 
pourrait commettre une indiscrétion vis-à-vis de sa sœur qui est 
bavarde. Partir, sans prétexter une maladie, l'obligerait à une 
confidence vis-à-vis de son beau-père qui, surpris d’un départ 
aussi subit, voudrait en savoir l’objet, comme la source de l'ar- 
gent. Au lieu qu’en allant d'abord aux manœuvres de son régi- 
ment, au mois de juin, fort tranquillement, il pourrait, au mois 
de juillet, demander au duc un congé d’une année pour aller en 
Poméranie chez son beau-père avec sa femme. Une fois-là, il en 
partirait bien vite pour Pyrmont dans le mois de décembre pour 
suivre après cela ponctuellement le plan que tu lui as tracé. 
Mais il dit que ses moyens le mettent dans l'impossibilité de 
faire les dépenses de ce voyage, à moins qu'il ne les prenne dans 


(1) Les lettres de M'° de Rudenschold sont écrites en français, comme d'ailleurs 
celles d'Armfeldt. On peut s'en expliquer-ainsi les incorrections, puisqu'elle était 
Suédoise. Elle dit cependant quelque part qu'elle parle et écrit fort mal le suédois. 
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ta bourse. Il accepte donc tes offres, que je ne. lui fis cependant 
qu'après qu'il m'eut présenté cet obstacle. Je désire done, pour 
persuader au Roi de lui donner un billet de sa main pour l'Im- 
pératrice, que tu lui écrives pour l'en prier... » 

Lorsque M'e de Rudenschold expédiait cette lettre, Aminof 
venait de quitter Stockholm pour rejoindre son régiment. Mais, 
pendant le séjour qu'il y avait fait, ils s'étaient trouvés souvent 
ensemble et les échos de la Cour commencaient à laisser en- 
tendre que la demoiselle d'honneur, pour se consoler de l'ab- 
sence d'Armfeldt, avait écouté avec complaisance les tendres 
aveux, que, séduit par sa beauté, le brillant colonel s'était per- 
mis de lui faire, bien qu'il fût marié. Tout était calomnie dans 
cette histoire ; jamais Madeleine n'avait été moins disposée à 
ouvrir l'oreille à des déclarations amoureuses. Les mauvais pro- 
pos n’en circulaient pas moins, sans que les deux personnages 
qui en étaient l’objet pussent les soupçonner. Madeleine, pour 
sa part, les soupconnait si peu qu’au moment du départ d'Ami- 
noff, elle écrivait à Armfeldt : 

«... Aminoff est parti hier, la rage dans le cœur. Pour un 
homme jaloux de son naturel, il doit être affreux de quitter sa 
femme au moment qu'un jeune fat lui fait la cour ; car il faut sa- 
voir que le baron Bunge lui en conte très assidûment et le cas 
est d'autant plus épineux qu’elle est au moment d’une grossesse. 

« Mais, puisque me voilà sur le chapitre de la galanterie, 
Malla doit faire à Pojke (l’aimé) une confession, qu'elle vient de 
faire une conquête d’un jeune et joli garçon, sans être un Adonis 
dangereux pour ton amante, qu’il faut amuser pour lui plaire, 
et celui-ci n’a aucun talent pour cela. C’est Axel de La Gardie. 
Comme les novices ne se cachent pas quand ils sont amoureux, 
celui-ci a mis toute la société au fait de son inclination, qui 
cependant n’est vieille que de huit jours. Au moins, si on te dit 
que La Gardie me fait la cour, j'espère que Pojke ne s’abandon- 
nera pas derechef à des soupcons injurieux pour le sentiment 
sacré que je porte pour toi au fond du cœur. » 

Ce n’est point là, on le reconnaitra, le langage d’une femme 
qui a trahi la foi jurée ou qui est disposée à la trahir. Mais, 
déjà, Armfeldt avait été averti des propos qui se tenaient à 
Stockholm. La lettre qui précède était à peine partie que Made- 
leine en recevait deux, datées du 10 janvier, qui lui repro- 
chaient avec véhémence son inconstance et sa légèreté. 
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« Plus je les relis, mon ange, écrivait-elle le 29, et plus je 
sens l'étendue de mon malheur de n'avoir pas inspiré plus de 
confiance en mon amour, en ma constance, comme au caractère 
décidé que j'ai mis dans ma conduite et que je ne voudrais pas, 
sans même la passion qui m'unit à toi, démentir pour aucune 
considération du monde ! Supposé même que j'eusse eu la fai- 
blesse de prendre du goût pour ce jeune homme, me crois-tu 
assez folle pour ne pas voir que cette inconséquence me rendrait 
le rire de tout l'univers, après avoir manifesté aussi hautement 
mes sentimens pour toi? Et cette tête que tu accuses de tant de 
légèreté n’a connu qu'un seul entrainement dans l’espace de 
sept ans que nous avons été unis. J'aurais pu bien souvent, ne 
fût-ce que pour me venger, me permettre quelque étourderie. 
L'ai-je fait ?.. J'ai senti toute l'horreur de devoir t'abandonner 
quand tu étais malade. Que serait-ce done quand tu es malheu- 
reux et que tes chagrins te rendent mille fois plus cher à mon 
cœur ! Mettons à part mon amour et le chagrin que je te cause- 
rais par une inconstance, que serais-je aux yeux du public, dont 
je suis méprisée à cause du préjugé que j'ai bravé? Il ne me 
reste qu’une seule vertu, celle de ne pas changer avec la fortune 
et de rester ta fidèle amante jusqu’au dernier souffle de ma vie. 

« Quelle gloire aurais-je tirée de mon refus au Duc si je 
pouvais aimer un autre que toi? Ce refus ne serait plus de la 
constance chez moi, mais seulement que mon goût ne m'y por- 
tait pas. 

« Ah! tu n’as pas envisagé toutes ces circonstances avant de 
me déclarer coupable. Ah! pojke, quel injuste et affreux soup- 
çon tu t'es permis! Pourras-tu jamais effacer les larmes amères 
qu'il m'a coûtées. Moi t'oublier ; moi m’avilir ainsi à mes propres 
yeux! Comment as-tu pu t’imaginer? Non, ta Malla te jure en 
face du ciel que, depuis ton départ, tu as toujours été l’objet de 
toutes ses pensées, de son amour le plus illimité... » 

Trois jours plus tard, faisant part au voyageur « d’une histoire 
ridicule » qui courait sur son compte et qui la présentait comme 
prête à partir pour la Russie, en qualité de « dame d’atours » 
de l’impératrice Catherine, elle en profitait pour affirmer de 
nouveau son entière innocence et pour protester de son amour : 

« Je reprends la plume pour te remereier, cœur de ma vie, 
de ta charmante lettre du 18, de Prague. Dieu ! comme il me 
tarde que tu reçoives la mienne à Vienne. Ah! pojke, tu ne peux 
(TOME x. — 1912. 53 
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être plus impatient d’être rassuré sur mon amour que je ne le 
suis de me savoir disculpée à tes yeux, que tu reconnaisses mon 
innocence. Il est affreux pour un cœur sensible de se savoir 
injustement soupçonné par celui qu'on idolâtre. Mon ami, au 
nom de Dieu, rassure-toi sur l’inviolabilité d’une passion qui a 
été à l'épreuve du temps et du malheur... » 

L'incident que nous venons de raconter n'avait pas fait 
perdre de vue à Me de Rudenschold la mission qu'elle était 
chargée de remplir auprès du Roi. A cette époque, il n'avait 
pas été mis en garde contre elle, du moins elle le croyait; elle 
l'approchait assez fréquemment; elle vivait familièrement avec 
son gouverneur et son précepteur et toujours bien reçue, sur- 
tout lorsqu'elle lui parlait d'Armfeldt, elle se flattait d’être en 
possession de sa confiance. Toutefois, avant de lui présenter la 
lettre qu'elle devait lui faire signer, elle voulut le préparer à 
la recevoir. Le 10 février, se trouvant seule avec lui, elle lui dit 
qu'elle avait un papier à lui remettre. Mais elle se heurta à 
une attitude glaciale et au refus le plus inattendu. Le surlen- 
demain, elle faisait connaître à Armfeldt le triste résultat de 
sa démarche ‘: 

« La réponse du Roi m'a terriiée : il m'a demandé s'il lui 
serait permis de la montrer à Gyldenstolpe, son gouverneur. 

« — Non, dis-je, je désire que vous ne la montriez à personne, 

« — En ce cas, me dit-il en secouant la tête, je ne dois sans 
doute pas la recevoir. 

« — Votre Majesté me fait de la peine, ajoutai-je. Cette 
réponse, qu'elle me donne, marque une grande méfiance pour 
moi, ce qui m'afflige. 

« Ceci prouve clairement, mon ange, qu'on a monté son 
esprit contre nous... Je désire donc avoir tes ordres et connai- 
tre tes idées à cet égard. Un coup de foudre m'aurait moins 
surprise et moins découragée. » 

Il sera souvent question, dans la suite de cette correspon- 
dance, de cette lettre destinée à l’impératrice Catherine. Mais 
on verra que l'occasion ne se présenta plus de la communiquer 
au Roi, bien que la mandataire ñ’eût pas cessé de déployer toute 
son habileté afin d'obtenir sa signature. Elle s’agitait encore 
pour essayer de l'obtenir que, déjà, Armfeldt avait changé d'avis, 
ainsi que le prouve ce billet : « La bonne manière de soutenir 
le jeune Roi est de ne fomenter aucun trouble pendant la durée 
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du gouvernement actuel, car l’issue de tels troubles est incal- 
culable. Résignons-nous et supportons ce gouvernement comme 



















On 

oir on supporte une année de mauvaise récolte. » Il est donc cer- 

au tain que le « plan » n'eut pas même un commencement d’exé- 

la eution, ce qui n’empêcha pas le Régent et Reuterholm, quand ! 
ils eurent connaissance de ces vagues pourparlers, de les uti- 

ait liser et d'y puiser les élémens d’une accusation de complot 

it contre la sûreté de l’État. 

ait Avant d'en arriver à ces tragiques incidens, il convient de 

Ile parcourir les lettres que Madeleine écrivit à Armfeldt pendant 

ec l'année 1793, qui vit se clore le roman de leurs amours. Elles 

r- révèlent dans toute son ardeur la passion qui consuma cette 

n malheureuse femme, la souffrance de son cœur et les poignantes 

la épreuves que lui firent subir les imprudences et les infidélités 

à de son amant. Elles permettent aussi de suivre Armfeldt à 

it travers les incidens de son séjour en Autriche et en Italie. 

à 14 février. — « Te voilà donc à la fin arrivé à Vienne. : 





Heureuse nouvelle. Mais ta Malla n’est pas encore justifiée aux 
yeux de son amant ; cela est bien cruel pour une âme sensible 
et innocente du tort qu’on lui a imputé. Cependant, mon bästa 
pojken (cher aimé) est doux, il est tendre dans la pensée de | 
notre amour; cela me console un peu en me prouvant que ton k 
amour, ce bien précieux de mon cœur, tu me le conserves en 
dépit des calomnies qu'on t'a débitées sur mon compte. 

« Dieu veuille que ta santé ne se ressente pas, mon bel ange, 
de ta leste équipée. Ce trait de jeunesse sied bien à l'homme 
bien portant; mais tu es bien loin de l’être et je te conjure, 
âme de ma vie, de te bien reposer à Vienne, y recueillir des 
forces pour le reste du voyage, et surtout pour le régime 
déréglé que tu seras obligé de suivre en Italie. 

« J'ai reçu par le dernier courrier une longue lettre de 
Mwe l’Abbesse (1) qui ne parait pas extrèmement contente de 
son séjour à Rome. Elle y était dans le moment d'une émeute 
de la populace contre les Français, en faveur du Pape. Sa voi- 
ture même a été insultée, on y a jeté des pierres, les laquais 
ont été mis aux arrêts et ses femmes de chambre, qui se pro- 
menaient dans les rues, ont été assaillies par la populace qui les 
prenait pour des Françaises, parce qu’elles ne criaient pas : 
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(1) La princesse Sophie-Albertine, abbesse de Quildenbourg. 
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Vive le Pape! Moi je dis à tout cela le mot : — Que diable allait. 
elle faire dans cette maudite galère? 

« Je lui ai fait aujourd’hui une réponse au sujet d’un article 
de sa lettre, qui, je suppose, lui donnera un peu d'humeur, 
Elle me dit que l'on trouvait ici que je me mêlais de critiquer 
un peu tout ce que fait le gouvernement et que, comme elle 
s'intéresse infiniment à moi, elle me conseille en amie de ne 
plus le faire. Je lui réponds que, reconnaissante de ses bons 
conseils, je serai soigneuse de les suivre, que je n'aurai du 
reste pas grand mérite de garder le silence sur tous ces objets, 
ayant déjà contracté l'habitude de me taire, lorsqu'il était de 
bon ton de dénigrer tout ce qui émanait du gouvernement (1). 

« Mais voilà mes frères qui viennent me prendre avec la 
voiture pour aller au bal. Mais je prendrai ma revanche le pro- 
chain courrier. En attendant, compte sur l'amour de ta Malla! 
Il est inséparable de son existence. Je t'aime et t'embrasse, 
âme de ma vie, soigne ta santé. Songe que le temps approche 
où tu seras réuni à ton amante. Il faut être bien portant. 
Encore une fois adieu, idole de mon cœur. » 

19 février. — « Ah! pour le coup, ta Malla est au comble 
de la joie; je bénis ta charmante lettre de Vienne, idole de mon 
âme. Dieu, que tu es divin ! Quel style, quelle grâce dans tout ce 
que tu dis! Non, il n'ya que mon pojke au monde qui sache écrire, 
qui sache aimer ainsi; je savoure chaque phrase de ta lettre. 

« Il faut que je te dise tout bas à l'oreille que ta petite Malla 
a tellement embelli cet hiver que même les femmes en con- 
viennent. Juge donc si, une fois près de toi, je ne conserverai 
pas ma fraicheur. Mais, gare! Pojke peut se fàcher de cette 
plaisanterie et croire que je ne voudrais plus chercher le plaisir 
dans ses bras. Oh! mon ange, je ne rêve que de l’y chercher, 
m'y fixer à jamais pour qu'une autre ne puisse m'être préférée. 

« Ta Malla donne à déjeuner vendredi à toute la colonie 
russe (2). Comme j'y vais souper très souvent, j'ai voulu leur 
faire une petite politesse à mon tour, qui leur fasse sentir que 
ce n’est pas le besoin de trouver du friand qui m'a fait aller 
chez eux, et, afin que cela n’ait pas l’air d’un déjeuner du parti 
russe, j'ai invité aussi des Suédois, qui n’en sont pas du tout. » 

4) Allnsion à l'opposition qu'avait faite la princesse à la politique de 


Gustave 1H. 
(2) L'ambassadeur comte de Stackelberg et les membres de l'Ambassade. 
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94 février. — « J'ai reçu ce matin ta divine lettre du 2 fé- 
vrier, Si tu pouvais concevoir l’excès de mon bonheur, tu serais 
réellement heureux et m'écrirais plus souvent, sentant le plai- 
sir que tu me fais. Oui, mon ange idolâtré, jamais mon àme 
ne se détachera de la tienne et quand même mon projet de 
départ échouerait, j'adopterai le tien, rien n'est impossible à 
l'amour, à ma passion, dont la vivacité aurait pu servir de 
modèle à Ovide… 

« Saint-Priest (1) te fait un million de complimens. Ce digne 
vieillard est abimé dans la douleur. Avec la larme à l'œil, illui 
faut sourire. Il y a eu hier un service divin pour l'âme de 
Louis XVI (2). L'église était très bien décorée. On n'y entrait 
qu'avec billet, pour éviter la foule et le désordre. » 

26 février. — « Mille et mille grâces, âme de ma vie, pour 
ta charmante lettre du 6 février qui m'est parvenue ce matin. 

« Malheureusement, je n'ai que de tristes nouvelles à te 
communiquer aujourd'hui, en confirmant celles que je l'ai 
mandées, dans une de mes précédentes, au sujet de la réponse 
du Roi et que sûrement la cabale avait allumé son esprit contre 
tous les fidèles serviteurs de Gustave IIT. 

« Stackelberg se plaint qu'il est traité froidement, Taube (3) 
de même, cela me chagrine à un point inconcevable, puisque 
je perds par là tout espoir de l’obliger à écrire cette lettre à 
l'Impératrice. 

« Jeudi passé, le Duc entra chez le Roi et lorsque Gyldens- 
tolpe voulut entrer avec lui, il lui ferma la porte au nez. Il 
resta seul avec le Roi deux heures. J'ai en outre découvert 
qu'on m'a dénigrée, me présentant comme une personne de 
mauvaises mœurs par ma longue liaison avec un homme marié. 
Tu vois par là, mon bel ange, que la contrariété fut de tout 
temps mon partage. 

« J'ai relu ton apostille du 26, mon cœur, et je me figure 


(1) Le comte de Saint-Priest, l'ancien ministre de Louis XVI. Ayant émigré 
avec sa femme, il s'était fixé à Stockholm et le ménage fréquentait assidûment le 
monde de la Cour. 

(2) Le gouvernement du Régent, craignant de déplaire au gouvernement de 
Paris avec lequel le baron de Staël négociait, négligea d'ordonner un service pour 
le roi de France. Des catholiques résidant à Stockholm, le Corps diplomatique et 
les Gustaviens en firent célébrer un à leurs frais. 

(3) Ancien secrétaire de Gustave Il, chargé par le Régent du ministère des 
Affaires étrangères, il s'était démis de ses fonctions pour ne pas se prêter à la 
politique de Reuterholm ; mais il conservait encore une certaine influence., 
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que c'est toi qui as mal saisi le sens de mon chiffre, car j'ai 
parfaitement compris le tien et ton intention. Hélas! que ne 
l’ai-je pu exécuter de même? 

« J'ai fait ta commission à Stackelberg (1), il est demeuré 
stupéfait, n'ayant pas pu deviner cela de mille ans. C'est que cela 
n’était pas à portée de sa science; ainsi il ne pouvait le prévoir, 
Comme tu dis fort bien, mon bel ange, le physique chez cet 
homme est le point essentiel. S'il peut faire en toute tran- 
quillité un bon repas, il sacrifierait tous les intérêts du 
monde. » 

fe: mars. — « Ta pauvre Malla est aujourd’hui d'une mélan- 
colie extrême, et que je devrais avoir la discrétion de ne pas 
te communiquer. Mais le bonheur d’épancher mon âme dans le 
sein du plus tendre des amis m'’entraine et je ne puis renoncer 
au premier de mes plaisirs, celui de te répéter que je t'idolâtre, 
que tu es l’unique objet de mes pensées et qu’un seul mot tracé 
de ta main me vaudrait aujourd'hui la tranquillité. Je ne sais 
pas pourquoi, depuis deux ou trois jours, je suis d’une inquié- 
tude extrême et que mon imagination sur ton sujet est si as- 
sombrie. Cependant, je crains bien de ne pas recevoir de tes 
nouvelles aujourd'hui en calculant que tu auras déjà entamé 
ton voyage pour l'Italie. Dieu! combien cet éloignement va 
retarder notre correspondance. Il faudra trois semaines pour 
écrire et autant pour recevoir une réponse. Hélas! mon ami, 
aurions-nous pu imaginer, il y a aujourd'hui un an, que notre 
sort serait aussi cruellement changé! 

« Je dois te rendre compte, mon ange, d’une explication 
que j'ai eue hier avec Gyldenstolpe au sujet du Roi et du chan- 
gement que je redoute dans ses sentimens. Il me dit l'avoir 
remarqué de mème, et suppose que cela provient de ce qu'il 
observe que le Duc, ainsi que tout son parti, lui font assidûment 
la cour et cherchent à s’insinuer auprès de lui, ce qui flatte son 
orgueil. Bien plus que cela, ils changent ses principes. Ayant 
longtemps supporté ses humeurs, le Duc lui en a enfin demandé 
l'explication lorsque le Roi a nié d’être changé. J'ai appris que 
Bonde (2) est fort avant dans ses bonnes grâces. Stackelberg m'a 
dit que si le Roi change, on n’a plus aucune mesure à attendre 


(1) Armfeldt l'avait chargée de prévenir l'ambassadeur qu'il savait que son 
gouvernement allait le rappeler. 
2} Chambellan du duc de Sudermanie et son favori. 
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du côté de la Russie. Je me hâte de t'avertir à temps, en cas que 























| à tu veuilles le prévenir. 

« J'ai fait tes complimens au général Taube, qui m'a forte- 
uré ment recommandé de te parler de lui dans ma lettre. On m'a dit 
ela qu'Axel de Fersen revient. Cela serait-il vrai? Mon Dieu ! que je 
ir, le plains en ce cas; il sera ici sur un pied très désagréable, car 
cet le Duc ne le souffre pas, ni le Vizir, ni tous les autres favoris. 
in- « Le séjour à Drottningholm est retardé jusqu'au mois 
du d'août. Le Duc m'a fait l'honneur, l’autre jour, de m'ordonner 

d'en être; il trouva qu’en lui répondant que j'irais, j'avais un 
n- petit air qui indiquait que j'avais l'intention de ne pas accom- 
as plir cette promesse. Et ce fut avec toute la peine du monde que 
le je parvins à le dérouter. Dieu me garde d'y aller. C'est le vœu 
er que forme mon cœur... » 
e, 5 mars. — « Pour ètre bien sûre d’avoir tout mon temps 
cé pour causer avec l’idole de mon cœur, me voilà déjà, à huit 
is heures du matin, ma plume à la main pour te rendre grâce de 
é- tes deux charmantes lettres du 9 et du 10 février. 
s- « Je ne sais trop pourquoi, mais je crains ce séjour en Italie. 
3$ Est-ce parce qu’on m'a dépeint la femme italienne comme si 
é attrayante, si pleine de complaisance. Je tremble que tu ne 





puisses leur résister. 













a 

r « Ce que tu me dis de ma chère Abbesse (1) me surprend. 

à Comment sa tournure a-t-elle jamais pu paraitre agréable? Cela 

e me donne une pauvre idée des princesses autrichiennes. Quant 4 
à ce qu'on a remarqué sur sa Cour et la laideur de ses dames, 

à elle a été la même partout où elle a passé, à ce qu'on m'a à 

: raconté. Taube a dit à ce sujet quelque chose de très flatteur 

; pour moi. Dans un cercle de dames, on se moquait un peu de 

| moi et du désespoir que je devais ressentir de ne pas avoir été 

choisie pour accompagner Son Altesse, d'autant plus que tu 





étais nommé ministre là-bas. 

« — C'est la princesse qui doit être au désespoir de ne pas 
l'avoir, dit Taube, puisque c'est une femme jolie et aimable, 
tandis qu’elle n’est entourée que de laideronnes sottes. Celles-ci 
ne font guère honneur à la femme suédoise; Mie Rudenschold 
en eût donné une idée bien plus avantageuse. 













(4) La princesse Sophie-Albertine venait de quitter Vienne lorsque Armfeldt y 
arriva et, ayant recueilli les témoignages de l'impression qu'elle y avait produite, 
il en faisait part à Madeleine de Rudenschold, 
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« Je suis flattée du jugement favorable que ces dames ont 
bien voulu porter sur moi dans leurs lettres. Elles ignorent 
apparemment que Son Altesse n’a pas cessé un instant de me 
faire la cour, soit en affectant de l’humeur, de l'indifférence ou 
en reprenant ses assiduités, que ce n'est chez moi nullement la 
crainte d’une passade, mais une résolution inébranlable qui fait 
que je ne cède point. » 

La lettre qu'on vient de lire était à peine achevée que Made- 
leine en recevait une d’Armfeldt datée du 12 février. I lui 
disait avoir reçu des billets anonymes remplis de menaces contre 
sa vie. Il en parlait avec mépris et comme un homme qui ne 
les redoutait pas. Mais il y voyait la preuve que des assassins 
avaient été soudoyés pour en finir avec lui. Madeleine en fut 
bouleversée, ainsi que le prouve ce post-scriptum qu'elle ajoutait 
à sa missive : 

« Grand Dieu! mon ami, quelle affreuse nouvelle tu me 
mandes ! à quel sort suis-je réservée! Je prévoyais bien un 
malheur et ma crainte a toujours été de te voir la victime de 
la scélératesse de tes ennemis. » 

C’est sans doute de la mème époque que datent quelques 
lignes détachées d’une lettre qui s’est perdue et qui se trouvent 
parmi ces tristes reliques du passé : 

« Non, je ne survivrai pas un seul insfant à la perte du seul 
homme que je puisse aimer de la vie. Si tu aimes encore ta 
Malla, soigne-toi, fais ce que tu peux pour te sauvegarder. 
Adieu, idole de mon âme et recueille les baisers ardens que Je 
dépose sur ce papier. » 

Ses tourmens apparaissent de nouveau avec violence dans 
une autre lettre, écrite le 6 mars: 

« Depuis l'instant fatal où tu m'as communiqué les funestes 
avis qui te sont remis, je n’ai plus de repos; mon esprit agité 
se forme des fantômes de malheurs que rien ne dissipe, dont 
rien ne peut détruire la triste image. Je te revois sans cesse 
exposé aux dangers qui menacent ta vie. Trop magnanime, tu 
ne voudras jamais prendre de précautions et partout, à tout 
instant du jour, la main d’un scélérat peut t'atteindre. Tout 
mon sang se glace à cette pensée. 

« Hélas! mon cher ami, que ne m'as-tu pas laissé ignorer 
cette affreuse nouvelle, qui a détruit jusqu’à l’espoir d’un bon- 
heur à venir ? Comment pourrais-je du moins m'en promettre 
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quand, jusque dans tes bras, il me faudra trembler pour tes 
jours ? Heureuse illusion qui m'est ravie de voir finir mes 
chagrins en me réunissant à celui que j'aime. Sais-tu, mon 
ami, ce qu'une pensée pareille a de désolant pour l'affection et 
lecœur sensible de ta Malla ? Quel destin m'est-il réservé au 
bout de mon voyage ? Les barbares ne choisiront-ils pas le 
moment où tous nos vœux s’accomplissent pour nous séparer à 
jamais ?.… Contrariés dans tous nos projets, il ne faut pas moins 
qu'un amour comme le nôtre pour ne pas succomber sous le 
joug de l’adversité. Mon idée de convertir ma pension qui nous 
eût mis à l'aise, entièrement détruite, tous les plans, les arran- 
gemens que tu avais si sagement préparés, également échoués, 
tout dérivant de la même source : l'inimitié de Reuterholm. 
Sans elle, sans les soins qu'on a pris d’exciter contre toi l’es- 
prit du Roi, la lettre que tu voulais faire écrire l'eùt été et 
toute notre inquiétude à cet égard dispersée, toi-même rassuré 
à jamais. Si pourtant tu t'adressais à Taube ; qu'il engage 
le Roi; peut-être que la persuasion d'un homme tel que lui 
parviendrait à l’'enhardir. » 


IT 


En lisant ces pages enflammées, on doit croire qu’à l'époque 
où elles furent écrites, Armfeldt avait promis à Madeleine de 
l'appeler bientôt auprès de lui. Mais comment ajouter foi à la 
sincérité de cette promesse quand on se rappelle qu'à Vienne, 
au même moment, il était attelé au char de la princesse Ment- 
schikoff et que, devant bientôt se séparer, ils avaient pris l'un 
envers l’autre l'engagement de se retrouver à Naples ? N’est-on 
pas plutôt autorisé à penser qu'il avait surtout en vue de con- 
jurer les éclats de la jalousie de Madeleine, en la berçant d’une 
illusion difficilement réalisable ? Au surplus, quelles que fussent 
ses intentions, Madeleine ne doutait pas de sa sincérité. Elle se 
voyait, dans un avenir prochain, réunie à lui, peut-être en 
lalie, plus probablement en Russie, car il lui laissait entendre 
qu'il ne conserverait pas ses fonctions diplomatiques et qu'il 
irait chercher fortune à Saint-Pétersbourg, où il se croyait 
assuré de la faveur de l’Impératrice. C’est dans la capitale russe 
qu'elle songeait à aller,en s’arrêtant à Vienne où elle le retrou- 
verait et d’où elle le suivrait partout où il irait. Elle avait même 
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fait choix d’une compagne de voyage, M" Davidoff, femme du 
premier secrétaire de l’ambassade de Russie à Stockholm, choix 
d'autant plus étrange qu’elle se défiait d'elle et ne le cachait 
pas à Armfeldt. 

« Il y a des cabales dans la mission russe, lui mandait-elle, 
qui ne me donnent pas une haute opinion de la moralité de 
Mme Davidoff, puisque enfin on ne vient pas recevoir des poli- 
tesses de gens qu'on cherche à dépouiller de leur place. Elle 
intrigue à la Cour de Pétersbourg pour faire nommer son mari 
ambassadeur, s'appuyant sur ce qu'il est ici en très mauvais 
odeur, tandis qu'elle a eu le talent de se faire bien venir 
partout et est très en crédit à la Cour... » 

Ce jugement n’exprimait que la vérité. M®° Davidof, tout en 
se montrant l’amie de Madeleine et dévouée au parti d’Arm- 
feldt, les trahissait auprès du Régent et de Reuterholm. Ils 
détestaient Stackelberg ; ils avaient même demandé son rappel 
et entretenaient l'espoir que nourrissait cette femme de voir son 
mari succéder à l'ambassadeur. Malgré tant de raisons qu'avait 
Mie de Rudenschold de se défier d'elle, Mme Davidoff lui avait 
demandé la permission de l'accompagner et il était convenu 
qu'elles partiraient ensemble. Mais encore fallait-il que Made- 
leine obtint le consentement de sa mère. La comtesse de Ru- 
denschold âgée et infirme le refusait ; elle ne voulait pas se 
séparer de sa fille. Néanmoins, celle-ci ne se décourageait pas 
et conservait l'espoir d’avoir raison de sa résistance. 

Vers le même temps, elle reçut de son amant, avec prière 
de la communiquer au Régent, une note dans laquelle il énu- 
mérait les périls que ferait courir à la Suède une alliance avee 
la République française. Puis, à l'improviste, ce fut la commu- 
nication d’une nouvelle apprise par hasard et bien propre à 
déconcerter ses espérances. Armfeldt avait invité sa femme à 
partir pour Naples où il devait la retrouver. Un peu plus tard 
enfin, une confidence, aussi malveillante que calculée, apprenait 
à Madeleine les assiduités de son amant auprès de la princesse 
Mentschikoff. Les lettres qu'on va lire s’alimentent de ces infor- 
mations et continuent à nous révéler le trouble et l’exaltation 
de la maîtresse d’Armfeldt. 

Mardi le 14 mars. — « Depuis ma dernière lettre, j'ai eu le 
plaisir de recevoir deux des tiennes, âme de ma vie, celles du 
16 et du 18 février. 
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« Je crois, mon ange, qu'il serait inutile de communiquer 
au Régent l'écrit dont tu fais mention ! Supposé même qu'il lui 
fit impression, elle n'aurait que la durée d'un moment. Il est 
entouré avec trop d’assiduité pour que je ne sois sûre qu’on dis- 
siperait immédiatement toute réflexion heureuse qui puisse lui 
venir ; tu ne ferais donc que porter des coups inutiles aux prin- 
cipes dominans et il me parait que le sage ne doit pas prodiguer 
ses conseils à des gens d'autant plus sourds qu'ils ont tout 
intérêt à ne pas entendre; et quoique je sois très persuadée que 
le Duc ne protège pas le Jacobinisme de son propre chef, on le 
fait agir en sa faveur lorsqu'il croit s’y opposer. Mais le moment 
approche où le principe du gouvernement doit se démasquer, 
puisque l'argent français est en chemin, et il faudra bien alors 
déclarer positivement si nous sommes les ennemis ou les alliés 
de la France. Là on ne se contentera pas de promesses équi- 
voques et de puérils faux-fuyans… 

« Quant à la lettre, je ne m'avancerai pas davantage avant 
de recevoir ta réponse du rapport que je te fis de la mal réus- 
site de ma première démarche auprès du Roi et si tu veux que 
je revienne à la charge. 

« De grâce, mon ange, point d'humeur sur ma lettre du 25. 
Partageons les torts. Si mon bästa pojken se croyait des raisons 
pour être inquiet de la rivalité des histoires, je m'en croyais 
autant d’être fàchée en le voyant encore porter le plus tendre 
comme le plus constant attachement à ta femme. Pourquoi, 
mon bästa pojken, devions-nous jamais être séparés ? Étant l’un 
à l’autre, nos joies comme nos peines devraient s'écouler 
ensemble... Qui, aimons-nous jusqu’au trépas ; il ne peut en 
être autrement. Je te jure que ma constance et mon amour 
sont incapables de changer... » 

15 mars. — « Gyldenstolpe fut chez moi hier pour me prier 
de lier conversation avec le Roi et chercher à ramener en lui 
ses anciens sentimens, car il était excessivement alarmé des 
changemens, du refroidissement qu'il remarque en lui. Je lui fis 
sentir alors, quoique indirectement, que j'avais eu l’occasion de 
m'apercevoir de la mème chose et redoutant que mon raison- 
nement ne lui fit aucune impression, attendu que son opinion 
à mon égard s’est cruellement modifiée, je profitai de l’occasion 
pour lui faire sentir, avec énergie, mais sans l'offenser, que 
c'était une suite de sa trop grande faiblesse à lui. Au lieu de 
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ne jamais perdre le Roi de vue, il le laissait des heures avee 
des personnes qui ne lui inspiraient que des principes contraires 
à nos plans. 

« En ce moment, on m'apporte ton portrait. Dieu! que de 
larmes de tendresse cette image me fait verser! Mais qu'est 
devenu ce regard séduisant qui attirait tous les cœurs à mon 
amant? Son œil devient farouche et me plonge dans la douleur, 
Ah! Pojke ne reprendra son ancienne sérénité qu’en serrant 
sa Malla dans ses bras. Ces traits enchanteurs perdront leur 
amertume quand ton amante sera là, partageant avec toi le 
fardeau de tes peines. 

« Qui, mon ami, je pars, je vole dans tes bras, aussitôt que 
la Davidoff aura fixé son voyage: rien ne pourra me retenir. 
J'écris le courrier prochain à la princesse pour lui demander 
d’abord un congé de six mois, que je prolongerai après et je 
serai auprès de toi, âme de ma vie. 

« Ah! mon ange, à quand le moment heureux de nous 
répéter de vive voix ces assurances qui doivent éterniser notre 
attachement ? Mais, je ne le cache pas, je tremble pour l'avenir. 
Me Armfeldt avec toi, ta pauvre Malla courant le monde, ne 
goûtant le bonheur de t'avoir qu'un instant à Vienne et, après 
cela, obligée de passer tout l'hiver dans un pays étranger, loin 
de toi, où à coup sûr tu ne viendras pas, te sachant au fond de 
l'Italie enseveli dans ta famille... Mais enfin, tu le veux, tu 
l'exiges, il faut m'y résigner, si ce n’est que pour te convaincre 
de la force de mon amour. 

« Comme tu vois, mon ange, mon imagination broie du 
noir. Mais je ne connais pas d'autre bonheur que celui de 
vivre et de mourir à tes côtés; cet heureux espoir est loin de 
moi, il faut me résigner, le bonheur n'est réservé qu'à ta 
femme. À ta Malla il est tombé en partage le triste sort de 
l'isolement. Pardon, mon tendre ami, cette plainte, elle échappe 
à ma plume malgré moi, malgré ma résolution de ne pas t'en 
importuner. 

« J'ai été l’autre jour chez Stackelberg ; il m'a demandé si 
le Roi ne m'avait pas parlé de toi. Il tenait à savoir où tu en es 
avec le Roi, si tu étais sûr de son agrémenten ce que tu entre- 
prendrais. Sur quoi, j'ai pris sur moi de lui répondre que J'en 
‘avais parlé au Roi qui me dit qu’à ton départ, il t’avait donné 
sa parole d'agir selon tes principes et tes vues et qu’il ne rétrae- 
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erait jamais cette promesse. Supposant que Stackelberg avait 
été chargé par sa Cour de s’en informer, je crois avoir bien fait 
en lui répondant ainsi. 

« J'ai encore fait une bonne chose ces jours passés. Il faut 
commencer par te dire que le jeune Gyldenstolpe est amoureux 
de moi. Ayant observé qu'il est fort avant dans les bonnes 
grâces du Roi, je l'ai ménagé pour tirer de lui des éclaircisse- 
mens, si le petit entrait par hasard en confidence avec lui. J'ai 
donc appris que cette longue conversation que le Duc avait eue 
avec le Roi lorsqu'il refusait à Gyldenstolpe d'en être en lui 
fermant la porte au nez, fut pour engager le petit à se faire 
frane-maçon ; mais le petit, qui est timide et peut-être soup- 
conneux, n’a rien voulu répondre de suite. Alors, il lui a dit, 
apparemment pour mieux le persuader, qu'il faisait la mème 
proposition au jeune Gyldenstolpe. Effectivement, Reuterholm 
le lui proposa, offrant de lui obtenir tout de suite le troisième 
grade. Mais Gyldenstolpe lui demanda quelques jours pour 
réfléchir et il me demanda mon avis, ne penchant pas du tout 
lui-même à accepter, dans la crainte de se voir entrainé à faire 
des engagemens fâcheux pour sa place, mais craignant que, s’il 
refusait, cela pourrait le rendre suspect et qu'on chercherait 
tout de suite à l’éloigner du jeune Roi. Je lui dis donc que, s’il 
se sentait assez de caractère et de fermeté pour ne pas se laisser 
séduire, il devait entrer, mais exiger du petit de ne pas y 
consentir avant que lui ne soit reçu, et qu'après, il me donne- 
rait sa parole de faire tout ce qui dépendrait de lui pour en 
détourner le jeune Roi. Ceci nous prouve clairement le projet 
qu'ils ont de s'emparer absolument du Roi et peut-être de lui 
tourner l'esprit par les mystères mystiques. J'espère avoir ton 
approbation sur la manière dont je me suis conduite. » 

22 mars. — « C'est de ce jour que je vois combler ma dis- 
grâce. Je sors de chez ma mère. J'ai tout employé, prières, 
larmes, elle est inébranlable. Tout conspire contre moi. Le 
rappel de Stackelberg, le prompt départ de M" Davidoff lui 
font croire que nous sommes prèts à avoir la guerre avec la 
Russie, ce qui autorise son refus. Tous mes amis me conjurent 
de ne pas faire une démarche qui entrainerait ma perte comme 
la tienne en nous faisant soupçonner d’avoir donné dans les 
sourdes menées qu'on accuse Stackelberg d’avoir tramées. On 
m'accuserait d’avoir été un espion russe. Nos ennemis saisi- 
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raient cette occasion pour se venger en me déshonorant et me 
chassant de la Cour, ce qui me fermerait à jamais les portes de 
la Suède si tu devais y rentrer un jour. Le Duc profiterait de 
l'occasion peut-être pour te narguer en ma personne. Enfin, on 
fait tout au monde pour m'en dissuader. Pour moi, je me 
moquerais de toutes leurs raisons si je parvenais seulement à 
persuader ma mère, mais je l’implore en vain... Le ciel se 
venge des jours heureux que j'ai eus. 

« J'ai parcouru ton apostille en chiffre (1); j'ai très bien 
saisi tes idées, j'en reconnais la sagesse, comme la possibilité de 
leur exécution. Malgré cela, je désespère de les pouvoir mettre 
à profit, car tout va de mal en pis, à tel point que je ne vois 
plus, dans un mal aussi extrême, qu'un remède violent, et 
celui-ci me parait même trop modéré pour qu'il puisse être 
encore efficace. Le Régent ne fait plus rien par lui-même, uni- 
quement adonné à ses plaisirs; c'est Reuterholm, Sparre, 
Rosenstein et Engestrom qui font tout, et une lettre de l'Impé- 
ratrice leur serait tout de suite montrée, ne produirait par 
conséquent rien. Mais, comme il ne faut pas être dans le cas 
de se reprocher de n'avoir pas tout fait avant de laisser des 
choses venir à une telle extrémité, je me consulterai avec 
Ehrenstrôm (2), qui voit bien les choses telles qu’elles sont 
dans notre pauvre patrie. 

« Le Roi a été reçu franc-maçon. Pour persuader le vieux 
Gyldenstolpe, on lui a fait la proposition d'un grade très élevé, 
qu'il n’a pu accepter, ayant déjà refusé il y a dix ans. Mais flatté, 
néanmoins, il a eu la faiblesse d'y laisser entrainer le Roi. » 

96 mars. —« Au nom du ciel, mon bästa pojken, n’ajoute pas 
à ma douleur par ton désespoir. Prends pitié de mon infortune 
et ne t’abandonne pas au chagrin de façon à détruire ta santé... 

« Mais je vais répondre à tes lettres, idole de mon âme. 
Quels sont donc ces projets charmans, chevaleresques, dignes 
d’un homme de courage et d'honneur (3)? Je te connais trop 
bien pour ne pas les deviner. Mais, songe, mon cher ange, que 


(1) Armfeldt pensait qu'on pourrait gagner le Régent en lui offrant de faire 
payer ses dettes par l'Impératrice : elles étaient nombreuses et il faisait en vain 
flèche de tout bois pour donner satisfaction à ses créanciers. 

(2) Ancien secrétaire de Gustave III, tombé en disgrâce sous la régence et 
dévoué au parti d’Armfeldt dont il partagea le sort. 

{3} Armfeldt proposait de rentrer secrètement en Suède pour opérer une révo- 
lution et mettre fin à la régence en déclarant le Roi majeur. 
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l'action hardie, lorsqu'elle n’est pas couronnée de succès, devient 
sttise. Personne plus que moi ne reconnait la supériorité et la 
puissance du génie accompagné de courage, disons même de 
l'audace ; j'admets même qu'il puisse se rendre maitre des cir- 
constances ; mais, dans un siècle comme celui-ci, il faut craindre 
les conséquences et les défaillances. L'incapacité des personnes 
pour lesquelles tu auras agi détruira toute ton œuvre. T'ai-je 
deviné? Ne crois pas cependant que ta Malla n'ait le cœur assez 
élevé, assez magnanime pour saisir avec enthousiasme un 
pareil projet. 

« Les succès rapides des armées coalisées paraissent en 
éloigner l'exécution, en mettant en mème temps ces cannibales 
à la raison. Leurs protecteurs ici ont le nez long, à chaque heu- 
reuse nouvelle qui nous parvient, qui semble abattre leur cou- 
rage. Adieu les trois millions de subsides que Staël et consorts 
avaient promis si généreusement. Taube m'avait déjà annoncé 
l’arrivée de ce premier à Paris. Je donnerais mon dernier sol 
pour qu'il ait déjà annoncé à l’Assemblée nationale que le 
Régent reconnaissait la République française. Au moment de la 
défaite entière, la honte serait double. Avouez que les admira- 
teurs de Gustave III persécutés ont encore des momens de 
sstisfaction. Ils ont soin, ces messieurs du gouvernement, de 
nous venger d'eux-mêmes. 

« Le Duc ne s’était pas attendu que l'Impératrice rappelle- 
rait sitôt Stackelberg. Dans le conseil intime, sa surprise à 
cette nouvelle a été notoire, et pour s’en être fait un ennemi 
irréconciliable, il n’a pas gagné son but en le mettant plus que 
jamais dans le cas de lui nuire. Il ne gagne rien à l’échange 


LU . A 
avec Romanoff, qui passe pour être, plus que tous les Russes, 


fier de la gloire de sa souveraine. Je l’ai beaucoup vu à Berlin. 
Ne crois-tu pas, mon ange, que pour mieux cacher notre jeu, je 
devrais saisir cette occasion de paraitre m'’éloigner de la mis- 
sion russe? Si tu trouves cela à propos, peut-être voudras-tu 
l'avertir de cela. Moins observés de cette façon, nous pourrons 
avec plus de facilité communiquer ensemble. 

« Toute cette intrigue avec Stackelberg est allée au mieux. 
Il est dans la ferme persuasion que c’est par les intrigues du Duc 
et de la Davidoff pour faire nommer son mari, qu'il est rappelé, 
et cela avec d'autant plus de raison que l’Impératrice lui a 
envoyé la lettre originale du Duc où il lui en fait la demande. 
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« Ce que tu me dis du Roi me surprend après ce que j'ai 
moi-même éprouvé et ce que Gyldenstolpe m'a dit il y a quinæ 
jours. Dieu veuille que ce qui t'a fait si grand plaisir ! soit l'effet 
d'un heureux changement en lui; cela me rendrait l'espoir que 
je commencçais à perdre de ce côté. Je pense que celle où jete 
faisais part de l'issue de ma démarche auprès de lui ne t'est pas 
parvenue, cher ami. J'attends tes ordres pour la renouveler... 

« Au dernier souper du Roi, J'étais triste et embarrassée, 
Ayant l'envie de pleurer, je pris le parti de me mettre au jeu 
de cartes. Désœuvré de son côté, le Duc vint s'asseoir à côtéde 
moi. Je gagnais considérablement lorsqu'il me dit avec un air 
plein de sous-entendus : 

« — Avouez que je vous porte bonheur. 

« — Je vous jure, dis-je avec vivacité, que ce n’est qu'au 
boston. 

« Les larmes qui m'assaillirent garantissaient la vérité de 
ce que je disais. Il devint rouge de colère et me quitta sur-le- 
champ... » 

29 mars. — « La dernière poste ne m'a apporté aucune 
nouvelle de toi, mon cher ange. J'en conclus donc que, confor- 
mément à tes projets, tu étais en route pour Rome le # mars, 
et qu'ainsi, ce ne sera que de celte capitale du monde que je 
recevrai un petit mot de l’ami de mon cœur. J'espère qu'il sera 
un peu remis des fatigues du voyage et des ennuis de faire la 
cour à ma chère Abbesse et à causer avec toutes les laideronnes 
de sa suite. Je supplie mon basta pojken de ne pas se laisser 
mettre sur la liste de leurs conquêtes. 

« Le Duc doit être très embarrassé avec la démarche préei- 
pitée de Staël qui avait ordre d'attendre à Hambourg que la 
campagne se décide, et si cela était en faveur des Français, alors 
seulement il devait suivre ses instructions de se rendre à Paris. 
Cet ordre pusillanime n'a guère réussi. Quand il a vu Breda 
pris, sûr de la victoire, il vola à Paris. Mais à peine y était-il 
arrivé que les Français sont partout battus et le Régent em. 
bourbé dans une vilaine affaire. Je me flatte de le voir forcé par 
leurs défaites à se rétracter. Cette double honte sera un triomphe 
de plus pour nous. Il se réserve le sort d’être en abomination chez 
toutes les nations. Aussi, à l’arrivée du dernier courrier, il était 
de si mauvaise humeur que, malgré toute sa fausseté, il ne fut 
pas maitre de la cacher, malgré que Stackelberg fût présent. » 
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A la fin du mois de mars 1793, époque où nous ont con- 
duits les lettres qu'on vient de lire, Armfeldt était à Rome, 
mais ne devait pas tarder à en partir pour s'acquitter de ses 
obligations diplomatiques dans les autres capitales italiennes. 
Naples devait ètre le terme de sa tournée : c'est là qu'il enten- 
dait se fixer, mais pour peu de temps sans doute, puisque, à la 
même époque, on voit Madeleine concevoir de nouveau l’espé- 
rance de le rejoindre en Russie. Avait-elle eu raison de la résis- 
tance de sa mère? Était-elle résolue à partir quand mème ? Sa 
correspondance ne nous le dit pas. Nous y voyons seulement 
qu'elle songeait toujours à se mettre en route avec Me Davidoff 
lorsque, après le rappel de Stackelberg, elle fut obligée de renon- 
cer à son projet. L’ambassadeur rappelé, attribuant sa disgràce 
àux intrigues de la femme du secrétaire de l'ambassade, s’en 
était plaint à l’Impératrice, et la souveraine avait enjoint à 
Mwe Davidof de venir rendre compte de sa conduite. 

« Ce qui me met au désespoir, écrit Madeleine, c’est que 
l'Impératrice a appris que la Davidoff faisait des rapports au 
Duc. Elle lui a ordonné de se rendre en droiture à Pétersbourg. 
Ainsi voilà tout mon projet entièrement détruit! J'en ai été si 
saisie que J'ai manqué me trouver mal. Il m'est impossible de 
m'en aller en Russie en compagnie d’une disgraciée comme le 
sera désormais cette Davidoff. » 

En s'ajoutant à tant d’autres qui, depuis le départ d’Arm- 
feldt, se succédaient dans la vie de Mie de Rudenschold, cette 
dernière déconvenue aggrava ses tourmens dont sa santé com- 
mençait à se ressentir. Fréquemment souffrante, obligée de 
s'aliter, elle ne cesse de se lamenter. Sa correspondance, de plus 
en plus, trahit son agitation, son découragement et sa douleur ; 
elle en devient même quelque peu monotone par suite de la 
répétition des mêmes plaintes et des mêmes reproches. Aussi 
n'en retiendrons-nous que ce qui est rigoureusement nécessaire 
à l'intérêt de ce récit. 


III 


Jusqu'à ce jour, les divers projets imaginés par Armfeldt 
pour obtenir du Régent le renvoi de Reuterholm avaient été 
jugés impraticables par ses amis à qui sa maitresse les commu- 
niquait. Mais il n’en fut pas de même de celui qui consistait à 
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gagner le prince, en faisant payer ses dettes par l'impératrice 
Catherine. Bien que, dans sa lettre du 22 mars, Madeleineeÿt 
laissé entendre que l'exécution en était difficile, elle n'avait pas 
renoncé cependant à essayer de l'utiliser. Puis, à la réflexion, 
elle l'avait vu sous un jour plus favorable. Malheureusement, 
au moment de tenter de le mettre en pratique, elle était tombée 
malade et c’est seulement lorsqu'elle fut convalescente qu'elle put 
aviser aux moyens d'y parvenir, en profitant de l'impression que 
devaient produire sur le Régent les succès des armées coalisées, 

12 avril. — « Comme c'est le premier jour depuis ma mal: 
die que je puis être assise sur une chaise et que j'ai beaucoup 
de choses à te dire, il faut que j'entre vite en matière. 

« Le Duc est dans une disette d'argent épouvantable, ce qui 
facilitera l'affaire. Mais voici un petit changement que je te pro 
pose : c’est qu’à la place dè la lettre que tu veux que l’Impéra- 
trice écrive au Due, je pense qu'elle devrait envoyer un agent 
secret qui serait devancé par la réputation d’être franc-maçon; 
il parviendrait bien plus aisément, car si le Duc recoit une lettre, 
il la montrera tout de suite à Reuterholm et tout deviendrait 
inutile. Après cela, il me parait nécessaire, s’il se laisse gagner, 
comme je n’en doute pas, que l'exécution de cette affaire se fasse 
pendant qu'il sera en voyage avec le Roi, cet été, éloigné de 
tous ses ministres et que tout soit expédié avant son retour, 
car s’il les voit, tout est perdu ; il n'aura plus le courage à rien.» 

16 avril. — « Que dis-tu des bonnes nouvelles de l’armée 
française? Je ne désespère pas de voir ces abominables assassins 
de Louis XVI punis comme ils le méritent. Que ne pouvons- 
nous y joindre tous ceux du grand Gustave pour en tirer une 
vengeance complète? Le Régent doit être édifié des bons avis 
qu'on lui a donnés. J'espère qu’il recevra leurs têtes en guise 
des subsides qu'on lui avait promis si magnifiquement. » 
© 49 avril. — « Les bonnes nouvelles de France ont fait leur 
effet. Les Jacobins suédois ont été sinon anéantis, du moins 
intimidés. Le général Taube sort à l'instant de chez moi. Ce fut 
par Son Excellence que Fersen envoya sa dépèche au duc. Il est 
monté tout de suite la remettre à Son Altesse. Elle eut la dupli- 
cité de recevoir cette nouvelle avec toute la démonstration d'une 
véritable joie. Le Vizir survint, qui reçut le coup de foudre avet 
toute l'émotion de la rage contenue, fendant la bouche jusqu'aux 
oreilles pour s'écrier que c'était la journée aux surprises. Le 
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petit Grand Chancelier arriva tout effaré, suppliant le Duc de 
tirer parti des circonstances en ordonnant à Fersen d'entamer 
les négociations. Taube, avec son fiel ordinaire, fit sentir qu'il 
serait peut-être un peu tard pour passer l'éponge sur le passé, 
mais qu’en tout cas, si c'était réellement l'intention du Duc de 
réparer, il ne devait pas tarder une minute d'envoyer un cour- 
rier à Fersen. Aussi, le même soir, Reutersdart partait, muni des 
ordres à Fersen de suivre en tout exactement le plan que le feu 
Roi lui avait tracé, Quel triomphe pour les amis du Grand Roi! 
Aussi je ne me sens pas d’aise. J'aurais donné tout au monde 
pour avoir été du souper de mardi; j'aurais eu l’occasion de leur 
détacher quelque épigramme, que ma satisfaction et ma haine 
auraient rendue doublement amère. Mais, dussé-je mourir dans 
l'escalier, mardi prochain, si ces nouvelles se confirment, j'irai 
au souper de la duchesse. » 

Les nouvelles qui mettaient Madeleine en joie ne se confir- 
mèrent pas et les espérances auxquelles on l’a vue se livrer 
furent anéanties par les revers des armées coalisées. À en croire 
la jeune femme, le Régent, qui avait caché son dépit quand les 
informations envoyées par Axel de Fersen présentaient les 
Français en déroute, n’en dissimula pas moins sa satisfaction 
quand il fut prouvé qu’elles étaient erronées. 

96 avril. — « Ayant soupé hier soir chez la duchesse, c'était 
ma première sortie ; je vis le besoin qu'il avait de me parler des 
dernières nouvelles. [I me dit dès qu'il m'aborda : 

« — Eh bien, toute cette belle équipée de Dumouriez n’a été 
qu'un coup d'épée dans l’eau. 

«— Oui, malheureusement, monseigneur.Nous caressions déjà 
l'heureux espoirde voir les Jacobinsrégicides suffisamment punis. 

« — Les Autrichiens ne sont pas maitres de Lille, comme 
l'avait annoncé le comte Fersen, dit le Duc avec un sourire amer. 
Iltrouvait la nouvelle sans doute trop bonne pour ne pas la débiter. 

« — Oui, il s’est trop hâté, en recevant cette nouvelle qu'il 
croyait vraie, de la communiquer. Persuadé du plaisir qu’elle 
devait faire à Monseigneur, il n’a pu résister d’être le premier 
à vous l'apprendre. 

« Il me quitta sans dire mot et se garda bien de m'adresser 
la parole de toute la soirée. » 

29 avril. — « Je suppose qu’à l’arrivée de celle-ci, tu seras 
au moment de perdre notre belle Abbesse. Je t'en fais mon 





692 REVUE DES DEUX MONDES. 


compliment. Pour moi, je désire la savoir loin de l'Italie, Tant 
qu’elle y sera, je suis persuadée qu'elle aura un soin extrême 
de t’affliger par de mauvaises histoires sur mon eompte. Cepen- 
dant j'aurais voulu que tu aies le plaisir de la voir quand elk 
recevra la nouvelle de la perte des 250 aunes de damas dont le 
feu Roi lui avait fait cadeau. Arrivés de Lyon, où il les avait 
commandés, on les porta à la garde-robe du Régent. Ils ont en 
le même sort que d'autres effets que le Roi faisait venir de pays 
étrangers, d’être employés aux appartemens du Duc ou donnés à 
une de ses maitresses. 

« On a beau faire chercher, ils ne se retrouvent plus. Le 
Duc soutient ne les avoir jamais reçus ; le commissaire Peyron 
prétend les lui avoir livrés; je ne suis pas fâchée de cette caco- 
phonie. La chère Abbesse regrettera la perte qu'elle a faite du 
meilleur des frères et, comme elle n’est sensible qu'à l'intérêt 
personnel, c'est par là mème qu’elle sera convertie. 

« En rentrant en Suède, elle trouvera son appartement aussi 
peu avancé que lorsqu'elle est partie. Dès que Silversparre en parle 
au Due, il lui tourne le dos en répondant qu'il n’a pas d'argent... 

« Le Régent, assoupi dans la mollesse et la volupté, sacrifie 
tout à sa nouvelle passion pour la Lüve, qui, pour s'être un peu 
brouillée avec lui, n'en a repris que plus d’empire. Elle lui 
coûte déjà, outre les cadeaux en bijoux, 22000 riksdalers en 
plus des 1500 de pension annuelle qu'elle lui a fait donner sous 
prétexte qu'elle avait été la maitresse du feu Roi. » 

21 mai. — « Le monde semble me rendre plus de justice 
aujourd’hui par le vif intérêt qu'on m'a témoigné au sujet de ma 
faible santé. Ce fut à la mode de venir me voir tout le temps 
que j'étais malade. Tu peux en juger quand je te dis que Mo de 
Brahe, à qui je n'ai pas dit deux mots cet hiver, la fuyant comme 
la peste, ne manqua pas un jour de venir prendre de mes nou- 
velles, sans parler des autres dames de la Cour et de la ville. Essen, 
par exemple, ne manquait pas un jour de venir me voir et offre 
de m'accompagner à cheval, persuadé qu'il me faut de l’exer- 
cice et de la dissipation. On a bien dit que j'avais fait une 
fausse couche; mais je leur ai donné le meilleur démenti en 
relevant de ma maladie. On n'a pas le visage frais et la gorge 
telle que je l'ai après un tel accident. 

« On m'a dit aussi que les hommes entre eux prétendent 
que j'étais malade du changement de régime et que si je repre- 





UN DRAME D'AMOUR A LA COUR DE SUÈDE. 693 


pais un amant, je me porterais mieux. Ces messieurs ont la 
bonté de croire que j'ai plus de tempérament que la nature ne 
m'en a donné et je confesse que je n’ai presque jamais de 
pensées libertines. Ce qui est vrai, c’est que, malgré les saignées, 
sangsues et ventouses, mon sang ést aussi brillant et je dois 
continuer mon régime, ne boire que de l'eau et du lait. 

« Moi, j'attribue cela à l'agitation de mes esprits, car, tu le 
croiras ou non, c'est un fait que depuis que j'ai perdu l'espoir de 
te revoir, je suis rarement seule dans ma chambre que je ne 
me mette à pleurer. 

« Avant-hier, chez le Roi, le Duc et M de Saint-Priest 
parlaient d'Augusta Fersen. Je dis : 

« — Cette femme doit être bien heureuse; elle est aimée de 
tout le monde. 

« — Et pourtant, elle ne l’est pas, dit Mme de Saint-Priest, 
vu les infidélités de celui qu’elle aime. 

« — Qu'importe, dis-je, qu'il soit infidèle : elle le voit, l’a 
auprès d'elle; tout en lui ne lui est pas indifférent. 

« Et je sentais les larmes me monter à la gorge. Le Duc m'a 
regardée avec aigreur et nous quitta. » 

31 mai. — « Hier soir, j'ai soupé chez la duchesse. Je 
croyais le départ de M Armfeldt encore éloigné, n'ayant 
jamais eu le courage de m'en informer, lorsque la duchesse a 
dit que Me Armfeldt partait le lendemain. La foudre ne m'au- 
rait pas frappée plus que ne firent ces paroles. Ta pauvre Malla 
en présence de tout le monde fondit en larmes. Je ne pus me 
remettre de toute la soirée, ne voyant devant moi que ce malheur. 
Mon basta pojken finira par m'oublier. Partagé entre tant d'objets 
d'intérêt, il ne me réservera que la plus petite part de sa ten- 
dresse, moi qui en suis séparée. Je connais le pouvoir de ta 
femme. Il lui sera bien facile, moi étant à quatre cents lieues 
de mon pojke, de m'’effacer de sa pensée. Mon Dieu ! que je suis 
malheureuse! Au nom du ciel, ne m'abandonne pas... » 

11 juin. — « Oui, âme de ma vie, quoique nous soyons 
séparés, ta Malla est mille fois plus heureuse aimée de toi dans 
tes lettres qu'avec le plus bel homme du monde à ses côtés. 
Aimons-nous done, en dépit de l'univers et des événemens. Un 
jour viendra où un instant radieux compensera tous nos cha- 
grins passés. Ah! Pojke, si jamais je rattrape ce bonheur, 
j'en jouirai. Je suis sûre que ton cœur te dit tout ce que sent 
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le mien, à cette pensée. Si ma mère n'existait pas, rien @ 
monde ne m'empêcherait de m'envoler immédiatement pour 
hâter notre réunion. » 

18 juin. — « Je viens de recevoir ta lettre du 23 mai qui mi 
fait bien pleurer. Mon Dieu, Pojke, que ne puis-je m'aban- 
donner aux douces illusions que me laissent les assurances de 
ton amour? Pourquoi doivent-elles être empoisonnées par ka 
jalousie qui me dévore, tous les soupçons que l’on aime à faire 
naître en moi? Mon bästa Pojke, je te conjure de ne pas me 
tromper. Dis-moi la vérité, la vérité tout entière; si cruelle 
qu'elle soit, je la préfère aux cruels propos du monde qui 
finiront par troubler ma raison. » 

9 juillet. — « Comme mon cœur plaide pour toi, je m'en 
veux presque d’avoir douté de ton amour, quoique tu ne sois 
pas encore tout à fait justifié à mes yeux. Mais tes expressions 
sont si passionnées, si conformes à tout ce que mon cœur sent, 
que je me fais un serupule d'en révoquer en doute la vérité. 
Mille grâces donc, mon ange, pour ta charmante lettre du 
15 juin, qui a versé du baume dans mon cœur. Aime-moi 
seulement un peu et tu verras que rien au monde ne peut 
changer les sentimens que je t'ai voués. Ils font partie de mon 
existence, je ne l'ai que trop éprouvé à cette occasion où Je me 
suis crue oubliée par toi. Je n'ai pas cessé de l'aimer un seul 
instant. Il me semblait que mon amour luttait avec ma colère 
pour faire sentir encore plus vivement toute l'étendue de mon 
malheur. Je désire ne jamais rencontrer cette princesse Ments- 
chikoff, car dans dix ans, je lui en voudrai encore du chagrin 
qu'elle m'a fait. La douleur était trop vive pour être jamais 
oubliée... La santé de maman se remet, elle a l'air de vouloir 
atteindre le siècle. Aussi, depuis qu’elle est mieux, je pars avec 
la petite Augusta Fersen et Charlotte Bielke pour Wijk, chez 
Essen, où nous resterons jusqu'à la fin du mois. Je rentre après 
cela en ville pour quelques jours, mais je tàcherai de quitter 
la ville avant le retour de la Cour; j'irai passer tout le mois 
d'août en Ostrogothie. » 

15 juillet. — « Hélas! mon bon ami, quel triste anniver- 
saire, quelle douloureuse impression il réveille en ma mémoire; 
il y a juste un an que tu me quittais. Mon cœur ressent encore 
la déchirure de ce moment d'adieu avec la même violence. Tu 
me jurais de revenir en trois mois. Quel espoir me fais-tu entre: 
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voir à cette heure?... Ah! mon Dieu! si mes yeux pouvaient te 
fixer encore une fois. Je crois que je voudrais me tuer à ce 
moment, pour ne pas survivre à une nouvelle séparation. 

« Dieu ! comme je t'aime; avec quelle impétuosité l'amour 
s'accapare de tous mes sens! Puis-je jamais trahir un cœur qui 
ne respire que par toi {sic)! Pourrais-tu me reprendre le tien ! 
Mais je le connais, ton cœur, je sais en apprécier tous les batte- 
mens. Il me rassure contre toutes les alarmes du mien. Tu 
m'aimeras toute ta vie; un lien sacré ne saurait se rompre. Si 
tu oublies les instans de bonheur que nous avons eus, jamais 
ceux que nous avons arrosés de nos larmes ne pourront s’effacer 
de ta pensée, j'en suis bien sûre. » : 

18 juillet. — « Oui, mon ange, j'accepte ton rendez-vous. 
A la mort de ma mère, rien ne m'arrêtera d'aller recevoir de 
foi un enfant qui rendra la chaine qui nous lie doublement 
sacrée. Je crois qu'avec un sentiment aussi profond, l’âge 
même ne pourra le glacer. 

«... Quoi qu'il arrive, je partagerai ton sort. Connais-moi 
donc une fois et crois bien que mon cœur ne demande au ciel 
que le bonheur de te prouver tout son dévouement et d'autre 
félicité que de vivre et de mourir à tes côtés. » 

Au moment où Mie de Rudenschold poussait ce cri qui 
nous donne la mesure de sa passion et des espoirs que, malgré 
tout, elle conservait, elle était à la campagne. Il était une 
réponse à des lettres d’Armfeldt, réconfortantes et rassurantes 
tant elles trahissaient un indestructible amour. Après de cruelles 
épreuves, l’amante qui avait craint d'être trahie et délaissée, se 
livrait tout entière au bonheur de se savoir toujours aimée. 
Mais il était écrit que le volage, auquel elle s'était donnée, ne la 
laisserait jamais en repos et serait incessamment pour elle, sous 
les formes les plus inattendues, un artisan de malheurs et une 
cause de larmes. Nous en trouvons une preuve nouvelle dans la 
lettre suivante, écrite le 6 août, de Stockholm, où elle était reve- 
nue pour quelques jours, avant de partir pour l'Ostrogothie. 

« En arrivant à Adon samedi, où j'ai trouvé Essen, j'ai 
reçu de lui la brebis égarée, la lettre du 29 juin qui m'eût causé 
un bonheur infini par tout ce qu’elle renferme de tendre et de 
consolant, si, par une cruelle ironie et par suite d’une distrac- 
tion de ta part, tu ne l'avais enveloppée du brouillon d'une 
lettre adressée à une princesse, apparemment la princesse 
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Mentschikoff. Qui cela pourrait-il être, sinon elle? Tu lui éeris 
donc? Et tu m'en fais mystère ! Que dois-je conclure de cela? Qu 
que j'ai perdu ton amour, ou bien ta confiance. L'un ou l’autre, 
et l’un comme l’autre me serait également pénible. La certitude 
de cela que j'avais devant les yeux m'a déchiré le cœur. 

« Ah ! Pojke, est-ce ainsi qu'on devrait agir avec une amie) 
Supposé qu'il n’y eût entre la princesse Mentschikoff et toi qu'une 
liaison d'amitié, rien n'était plus simple que de m'en parler. 
Mais le soin que tu mets de taire son nom dans tout ce que 
tu me dis des femmes qui t'intéressent me paraît plus qu'équi- 
voque. 

« Ceci n’est pas une histoire que tes ennemis ont forgée ; ce 
n’est pas une fable au sujet de laquelle ma jalousie me rend 
incrédule et injuste. C’est toi-même qui, non content de trahir 
ma confiante amitié, te charges de déchirer le bandeau de l'illu- 
sion que mon amour conservait jalousement, même lorsque tout 
le monde se plaisait à me dénoncer ton inconstance. Mon 
cœur, qui continuait bénévolement à adorer, prenait ta défense 
contre ma tête, qui cherchait en vain à démèêler ce qu'il pouvait 
y avoir d'intérêt à faire dire ces choses à ceux qui me les répé- 
taient. Je te renvoie ce malheureux brouillon, qui est devenu 
pour moi une source de chagrin ; tu jugeras si j'ai tort de me 
plaindre et si je puis me tromper quant à la personne à qui cette 
lettre était adressée. Ah! Pojke, si j'avais agi ainsi avec toi, de 
quels amers reproches ne m'’aurais-tu pas accablée! » 

Quelle que soit la vivacité de ces reproches, il n'apparait pas 
que Madeleine ait tenu rigueur à son amant du mystère qu'il lui 
avait fait de ses relations avec la princesse. Dans les lettres pos- 
térieures, elle ne lui en parle plus. Il faut en conclure ou qu’elle 
n’en soupçonnait pas le véritable caractère, ou qu’à la condi- 
tion de n'être pas abandonnée, elle se résignait à être trompée 
ou même jugeait bon de n’en pas acquérir la certitude. A lire ce 
qui suit, on ne se douterait pas qu'elle est dévorée de jalousie. 

Drotiningholm, 9 août. — « Tu seras étonné, mon cher ami, 
de trouver ma lettre datée de cet endroit. Hélas! j'y suis, à mon 
grand regret, mais seulement pour huit jours. Ne pouvant aller 
en Ostrogothie qu’à la fin de la semaine prochaine, j'ai craint, 
en restant tout ce temps en ville, que le Roi ne le prit en mau- 
vaise part, ce que je lui ai dit en arrivant hier ici. Il a paru 
en être content, d'autant plus que sa société n’est composée 
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que de la duchesse, ses trois dames d'honneur, M Hüpken, 
Hamilton, Saint-Priest et moi. 

« Le Régent me traite avec une froideur marquée qui ne me 

rait pas affectée, mais dérivée d'un fond d'humeur. J'ignore 
cette nouvelle raison de me bouder depuis son retour, puisque 
nous nous séparâmes en bons termes lors de son départ en 
voyage. Mais aussi je me sens un fond de résignation inépui- 
sable à endurer ses boutades, sans vouloir seulement en con- 
naître la raison, ayant de mon côté des sujets de griefs contre 
lui, qui ne s’effaceront jamais de mon âme. 

« Sa persécution, sa haine contre toi, dont je recois constam- 
ment de nouvelles preuves, me font croire que je ne réussirai 
pas dans mes négociations pour ton retour. Quand le Roi est 
arrivé à Gothembourg, on lui a annoncé la nouvelle certaine de 
ta mort. On aurait pu troire que cette nouvelle devait, pour le 
moment du moins, désarmer la haine du Régent. Point du tout. 
En présence mème du Roi, il en a marqué une joie barbare, et, 
pour la justifier, il t'a diffamé. Le Roi a baissé les yeux. Gyi- 
denstolpe, Horn et Essen se sont tus ; les autres en bas valets 
étaient de l'avis du Régent, qui n'avait pas même le sens de 
l'indignité de leur conduite. Mais, si jamais l’occasion s’en pré- 
sente, je la lui ferai bien comprendre, ce qui lui fera faire un 
retour sur la sienne dont il devrait rougir. 

« Il aflecte au reste un grand fond de gaieté ; ce n’est qu'un 
jeu, car il doit se trouver dans de mauvais draps. L'Impératrice 
doit lui avoir écrit tout récemment une note plutôt désagréable 
et, malgré son extrème économie, il se trouve dépourvu d’ar- 
gent, son projet d'emprunt n'ayant pas réussi. M. l'ambassadeur 
Staël était chargé de persuader à son beau-père de prêter au 
Régent son argent, au lieu de le placer en France, à un taux 
plus élevé. Necker y a consenti; mais l’Assemblée nationale, en 
apprenant cette transaction, refusa de lui rendre ses fonds; ainsi 
celte belle négociation est tombée dans l’eau. 

« Nos grands orateurs réduits aux abois se bornent à leurrer 
le public en lui faisant croire que les économies depuis la mort 
du feu Roi ont amassé des fonds considérables. Apparemment 
que la Stolsberg et la Love sont regardées comme les bijoux de 
la Couronne qui représentent des valeurs et qu'en les vendant, 
on pourrait éviter la banqueroute, car elles sont les seules 
dépositaires des richesses de la Couronne. 
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« On m'a conté une histoire caractéristique du Vizir. Dans 
une société où l’on parlait des événemens de France, il s'est 
apitoyé sur la reine de France et ses malheurs, sur la mort de 
Louis XVI, dont il paraissait vivement frappé. Et c'est un tel 
hypocrite qui gouverne la Suède !.. » 

Drottningholm, le 13 août. — « C'est à la veille de quitter ce 
séjour, mon cher ami, que je t'écris. Grâce au ciel, je pars 
demain. Le Duc, qui, jusqu'à ce moment, avait affecté de l’indif- 
férence, a pris mon départ fort vivement et a voulu me per: 
suader d'y renoncer, prétextant que c'était manquer au Roi, qui 
- m'avait ordonné d’être du séjour ici. Je répondis que nous 
n'étions pas encore à l’époque où le Roi ferait lui-même la liste 
des personnes qu'il voulait admettre à sa société ; que pour le 
moment, je le croyais assez indifférent quant à ceux qui allaient 
et qui venaient ; que je serais pourtant au désespoir si mon départ 
allait l’offenser ; que j'irais de ce pas le supplier de ne pas prendre 
en mauvaise part si je m'absentais pour une couple de semaines. 
Et eflectivement, j'y fus, et le Roi consentit gracieusement. 

« Le Duc, par pique, me dit qu'il voyait très bien que ce 
n'était qu'à lui que j'étais indifférente de faire de la peine; que 
je ne pouvais ignorer qu'il m’aimait toujours et que je faisais 
une étude de lui être désagréable. J'ai cherché à tourner cette 
petite déclaration en plaisanterie et me suis esquivée. Cela n'a 
pas empêché qu'on me dit après que j'y avais mis de la coquet- 
terie pour me faire mieux regretter. 

« Le Duc, après que je lui ai annoncé mon départ, a semblé 
s’'émanciper de la tutelle du Vizir. Il recherchait toutes les occa- 
sions de me parler et, pour me mettre bien en train, il m'a parlé 
de toi. Il m'a demandé de tes nouvelles et cela naturellement, 
sans aigreur. Je lui en ai donné sur le même ton en toute sim- 
plicité, car je trouve qu'il faut les laisser croire à ta sérénité, 
comme si tu ne songeais plus aux injustices qu’on t'a faites. 
Plus ils croiront à ton impassibilité et moins ils se rebuteront à 
te laisser revenir un jour, ce que pour le moment, on me parail 
bien éloigné de vouloir. » 

Le lendemain, Madeleine de Rudenschold quittait Drottnin- 
gholm et, le 16 août, elle partait pour l’Ostrogothie. Son absence 
devait durer trois semaines. Il n’y a pas lieu de la suivre dans 
ce voyage dont les circonstances sont étrangères à ce récit. 
Nous nous contenterons de nous arrêter avec elle à deux des 
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étapes de son excursion. A la première, la petite ville de Wes- 
teras, elle devait voir ce fils d'Armfeldt qu'il avait eu à Paris 
de Mr l'Éclair et qui était au collège. Elle avait toujours 
témoigné à cet enfant le plus tendre intérêt. 

« J'aime ce petit Maurice comme mon propre trésor, mandait- 
elle au père, et plus je me sens malheureuse, plus je m'y attache. 
Abandonnée de toi, il ne me resterait plus que lui sur la terre. » 

Elle le vit et en parla avec émotion à Armfeldt : 

« J'ai examiné ses études. Il est à la deuxième leçon de ma- 
thématiques, il a traduit, du suédois en français, l'histoire de 
Suède depuis Gustave Ier jusqu’à Sigismond ; il est très avancé 
en géographie; il comprend l'anglais en le lisant et compte 
assez bien. Il sera grand et robuste comme toi; il a déjà la taille 
de mon frère cadet. Sa jambe est plus droite et il n’en ressent 
pas souvent des douleurs. Il sera à coup sûr un de nos plus 
beaux hommes; sa physionomie s’est beaucoup développée, 
tout le bas du visage te ressemble et il a les plus belles couleurs. 
Enfin, j'en raffole plus que jamais. » 

La seconde étape du voyage solitaire de Madeleine fut la 
terre de Lénas, qui appartenait à Armfeldt. Il l'avait invitée à 
s'y reposer quelques jours et des ordres étaient donnés pour 
qu'elle y füt traitée comme la châtelaine. Elle y arrivait le 
21 août, et, le même jour, elle écrivait à Armfeldt : 

« Devine, mon ange, d'où je t'écris cette lettre? De Lénas 
même. Mais tu ne croiras jamais qu’en cet endroit qui ne devait 
m'offrir que l’image d’un bonheur futur, j'ai commencé par 
verser des larmes amères. En voici la raison : d’abord, je me 
suis dit que quand Pojke était dernièrement ici, ce fut au 
moment de s'éloigner peut-être pour la vie de sa Malla. Quand 
Me d'Armfeldt y a passé, ce fut pour t’aller rejoindre. J'y viens 
et c'est pour déplorer ton absence, y trouver l'ennui et les 
chagrins. Que nos trois sorts sont différens et qu’à cette com- 
paraison mon cœur se déchire ! 

« Te l’avouerai-je, mon bon ami; ce qui a achevé de m'ac- 
cabler, c’est la réception de ta lettre du 29, qui m'attendait ici 
Pour m'annoncer l’arrivée de M d’Armfeldt auprès de toi? 
Crois-tu qu'après cela, cet endroit, tout charmant qu'il soit, 
puisse me donner des images riantes. Hélas! non, je ne fais que 
broyer du noir et ne puis croire que mon bästa pojke viendra 
jamais habiter Lénas auprès de sa Malla. Il ne l'aime pas assez 
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pour abandonner ainsi le monde, même s’il était en son pou- 
voir de revenir en ce moment en Suède. Que ne suis-je à la 
place de M” d’Armfeldt. Elle te voit, elle reçoit tes baisers. 
Mais, pardonne-moi, cher ami, ce transport de jalousie; il 
m'échappe, je n'ai pas été maitresse de le réprimer. Mais c'est 
fini, n’en parlons plus. » 

Au commencement de septembre, elle rentrait à Stockholm 
et, dès le 4, elle réapparaissait à Drottningholm. Le surlende- 
main, elle annonçait son retour à Armfeldt : 

« Je suis ici depuis avant-hier, assez triste et chagrine. De 
mauvaises histoires sur ton compte m'attendaient derechef ici, 
et je ne te cacherai pas à quel point j'y suis sensible. » 

Quelles étaient ces mauvaises histoires, elle ne le disait pas. 
Mais il nous est aisé de le deviner. Elles s’inspiraient des rap- 
ports que le gouvernement de la régence recevait des espions à 
qui il avait confié la surveillance de son ministre en Italie, rap- 
ports malveillans, venimeux, qui, pour une part de vérité, con- 
tenaient une plus grande part de mensonge et qui, rapprochés 
des papiers d'Armfeldt traitreusement dérobés dans sa maison, 
allaient servir de base à une accusation de crime d’État. Dans 
la matinée du 18 décembre, la population de Stockholm appre- 
nait à l'improviste la découverte d'un complot contre le Régent 
et l'arrestation pendant la nuit des conspirateurs, parmi lesquels 
se trouvait Madeleine de Rudenschold. 


ErNEsT DAUDET. 
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JOURNÉE SANS VOUS 


D'abord l'aube : l'éveil du rustique labeur ; 
Le ciel rose partout, dès la porte franchie ; 
Les platanes où reste une humide senteur ; 
Du vent sur la maison provençale et blanchie!.… 


Puis, chauflant les couleurs fragiles du matin, 
Le soleil a brülé la lande et les genièvres 

Et mùri les carrés odorans du jardin. 

Et chaque fleur devint tiède comme des lèvres. 


— Le splendide sommeil des vignes et des champs ; 
L'après-midi : l'ombre des bois où l’on se couche 
Puis, parmi les paniers, les pampres et les chants, 
La vendange qui rit, une grappe à la bouche! 


Puis le déclin doré; l'approche du repos... 
Dans l’air triste, là-bas, une chouette crie : 
Et l’on dirait, tandis que rentrent les troupeaux, 
Que le jour las regagne aussi la bergerie. 


Enfin l'étoile entre les mèûriers obscurecis ! 

Mais puisqu'il ne se peut qu'avec vous je partage 
Ni mon jeune désir ni mon vieux paysage, 

Ce soir j'écris pour vous et vous offre ceci : 
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Des parfums, des reflets, du raisin de septembre ; 
Les bonheurs que ce jour en mes yeux a laissés, 
Et l'or doux de la lampe au plafond de ma chambre... 
Ceci, quelques mots noirs vainement cadencés… 


PREMIER BONHEUR 


Le fragile bonheur qu'aujourd'hui m'a donné, 

Je vous le dois. Il est tout jeune, il est sincère, 

IL va vivre. De mes mains jointes je le serre 
Silencieusement sur mon cœur étonné. 

Ce n'est qu'un reflet d'aube et ce n’est qu'un présage : 
De vous je ne sais rien sinon que je prévois 

Des caresses dans vos regards et sous vos doigts, 
Et je ne connais pas très bien votre visage, 
Puisque au fond de mes yeux, ce soir, en les fermant, 
Loin de vous je vous cherche encore vainement. 
Pourtant je suis heureux de l'ombre et du silence, 
Et j'écoute l'accent persuasif et doux 

Que prennent mes désirs pour me parler de vous. 
Voici que le prodige éternel recommence, 

— L'âme des roses reste aux rosiers engourdis, — 
Et j'invente pour vous des mots souvent redits… 
Que m'importe comment les floraisons s'achèvent : 
Tout l'avenir s’émeut lors des éclosions, 

Et, grâce à vous, ce soir, content d'illusions, 

Je crois au renouveau délicieux des rêves ! 

Car ce n'est pas encor la fièvre et le tourment, 
Mais l'éveil d’une joie indéfinie et tiède, 

Un tranquille plaisir fait d’attendrissement, 

Une tentation d'aimer, à qui je cède. 


NE LES CROIS PAS 


Les pauvres, les jaloux, ceux que l'amour déserte, 
Prédiront, si jamais tu parles de nous deux, 

Que tu n'auras, après le plaisir hasardeux, 

Que la déception d’être moins inexperte… 
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La sagesse leur vient de rèves disparus, 

Leurs yeux se sont ternis à regarder la cendre; 

Ils voudront t'avertir, ils voudront te défendre 
Contre les beaux périls qu'ils n’ont jamais courus! 


Ils sont jaloux. Ne les crois pas. Sous tes paupières 

Cache le désir jeune aux étincelles d’or, 

Et, pour garder le grave et splendide trésor, 
Prudemment, sur ton sein, croise tes deux mains fières… 


Surtout réjouis-toi de ton isolement : 

Souris, songe à demain et, la tête baissée, 

Pour te rassurer mieux écoute simplement 

Le bruit que fait mon cœur au fond de tes pensées, 


L'ORAGE 


Les nuages montans ont obscurei l'espace ; 

Le rosier las semble expirer contre le mur; 

L'été sous la chaleur éblouissante et basse 

Respire à peine... Il va pleuvoir sur le blé mûr, 
Sur les chemins brûlans où dormait la poussière, 
Sur le sable et la branche et l’ardoise du toit. 

— Je pense à ton regard, à ta lèvre un peu fière, 
A l’adieu si distrait que j'ai reçu de toi. 

Où donc étaient partis tes rêves, tout à l’heure ? 
Une ombre de nuage avait couvert ton front... 


Déjà des larmes d’eau s’étoilent au perron : 
Quelle est l'inquiétude indicible qui pleure ? 
Voici qu'un vent brutal épouvante l'air lourd ; 
Les arbres éperdus et mêlés se révoltent ; 

Je songe au sort toujours menacé de l’amour 

Et je songe au trésor fragile des récoltes, 

A quelque enfant rustique et peureuse qui court 
Vers le hameau natal à travers le pré sombre! 
Là-bas roule la voix solennelle des cieux, 

Puis le vent tombe, et sur le feuillage anxieux 
La pluie autour de moi commence un bruit sans nombre. 
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Il faut rentrer. Je pense à toi. L’averse vient : 
Ton jardin doit souffrir aussi comme le mien ; 


Tu rentres comme moi dans ta chambre et, peut-être, 


Vaguement énervée et triste tout à coup, 
Vas-tu pencher un peu ton front vers la fenêtre. 
Le poids de tes cheveux a fatigué ton cou, 


Tu vois l'orage au loin courber les moissons d'août, 


Sur le gazon, tout près, s’écroulent des pétales 
Et l’eau, cinglant la vitre en subites rafales, 

Y fait un éphémère et transparent dessin ! 

Tu penses, toute seule en ta chambre. J'espère 
Que, lasse, ayant trop chaud sous ton vêtement fin, 
Tu sens monter la fièvre à ton cœur solitaire. 
Tu te souviens que j'ai quelquefois supplié, 
Tu découvres que j'eus raison d’être fidèle ; 
Puis, parce qu'un éclair coupe le ciel mouillé, 
Tu trembles longuement d'une angoisse nouvelle. 
— Mais bientôt le soleil redescendra vers nous. 
Alors t'arriveront par la croisée ouverte 

Une froide senteur de verdure plus verte, 
L'odeur de l’air lavé, l'odeur des sentiers mous, 
Les parfums sensuels éclos après l'orage. 

Et toi, sans volonté, vaincue et sans courage, 
Défaillante devant l’adorable danger, 

Tu connaitras enfin le vertige que j'ai, 

Et, comprenant qu'un mal délicieux commence, 
Tu vas être alanguie et tu regretteras 

Pour ta jeune faiblesse et pour ton ignorance, 
L'abri mystérieux et tendre de mes bras. 


SOIR PRÈS DU LAC 


Du vent glisse dans les châtaigniers frémissans, 
Puis tout se calme en une lourde rêverie… 
Qu'il fait sombre! Pas une étoile... Je descends 
Vers le lac invisible au bas de la prairie. 

Une senteur d’eau morte et d'orage et de nuit 
Par souffles sur le flot ténébreux se soulève : 
Le lac vient s’étirer aux galets de la grève, 

Je sais qu’il est immense et ne vois rien de lui! 
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Le soir est chaud... Je pense aux romantiques âmes 
De ces lacs où l'amour soupirait sur les eaux 

Des aveux que rythmait le bruit mouillé des rames. 
Tant de lyres ont frissonné dans les roseaux, 

Du lac de lord Byron au lac de Lamartine, 

Et tant d'hommes, émus d’un mirage ignoré, 

0 mon lac noir, aujourd’hui même, ont adoré 

Ton âme bleue où passe une voile latine! 

Tout près d'ici, sous les platanes de Vevey 
Jean-Jacques sensuel et subtil écrivait 

Les lettres de Saint-Preux dont s’exaltait Julie, 

Et quand la lune est comme un nénuphar d'argent, 
Sur les rives J'ai vu, leurs lèvres se touchant, 
Frissonner le désir et la mélancolie. 


Et puis les soirs de fête apportant aux flots mous 
Des bateaux éclairés où des ombres s’enlacent ; 

On entend, par sursauts, rire les femmes lasses, 

Des couleurs de lampions tournent dans un remous; 
Le lac sentimental chante ses barcarolles! 

Mais la nuit peu à peu fait taire les paroles, 

Et les femmes, nouant leurs mains à leurs genoux, 
Délicieusement laissent descendre en elles, 

Au lieu du plaisir brusque et vain qu'on leur offrait, 
Un attendrissément plus intime et plus vrai, 
L'amicale douceur des beautés naturelles. 


Il fait sombre. Pas une étoile... Je n'ai rien, 
Ni compagne, ni cœur battant, ni sérénade; 
Sur le gravier l’imperceptible va-et-vient 

De l'eau donne une odeur mystérieuse et fade. 
L'orage rôde au fond des ténèbres. Je vois, 
Très loin, eligner les feux d’un village vaudois 
Comme tremble une flamme au chevet d’un malade... 
J'écoute l'éternel et faible clapotis… 

Et de même qu’au temps où nous étions petits, 
Approchant une oreille étonnée et crédule, 
Nous retrouvions au fond d’un coquillage amer 
Le ressac et le vent salé qui s’y module 

Et l'aventure, et le vertige de la mer, 
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Je m'ineline, écoutant, vers la nuit et l’eau noire, 
Comme sur une conque où pleure encor le flot. 

Et d'entendre à mes pieds l'obseur et lent sanglot 
Me fait songer à tous les lacs de ma mémoire! 

Ces jours où, quand au vent les drapeaux ont flotté, 
On s’embarque, cinglant dans l'azur. Et j'évoque 
Le bruit de l’eau fuyante au flane doux de la coque; 
Le blanc sillage est comme une neige d'été, 

On a du plaisir frais plein sa poitrine pure, 

Et l’on croit, sous l'essor penché de la voilure, 
Que l’on part conquérir la jeune liberté! 

Lac changeant... Je connais si bien chaque nuance, 
Depuis l'heure où l'aurore au ciel froid se fiance 
Jusqu'au chaud crépuscule où les barques ont l'air 
D'ibis roses prêts à voler vers le soir clair! 

Ou bien la pluie et les sarcelles dans la brume ; 
L'aile d’un cygne enflée aux brises du beau temps; 
La vague verte avec ses volutes d'écume 

Ou les après-midi de calme, miroitans… 


— Le lac vient là, tout près... Je sais qu'il est immense. 
Il berce la langueur sensible de la nuit 

Et j'écoute. Et j'entends que s’exhale de lui, 

Soupir d’une divine et sereine indolence, 

Vaguement, la nocturne haleine du silence. 


LE MALADE 


Ne venez pas trop près. Je me recueille. Il faut 
Laisser combattre en moi ma mourante jeunesse. 
Pour qu’un peu de ferveur courageuse renaisse, 
Peut-être, dans mon corps allongé, faible et chaud. 
Je me tais... Comprenez mes yeux et mon silence 
Et plaignez-moi d'être déjà si loin de vous 

Parmi l’ombre où je sens tous mes rêves dissous. 
Continuellement la pendule balance 

L'heure qui parfois tombe en débris argentins 

Car ce jour lentement décroit... un jour encore! 
Voici que mon rideau fleuri se décolore, 

Et la pitié du soir descend vers les jardins. 
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— Je ne sais plus penser à ma jeunesse heureuse : 
Libre et robuste, avec des rires dans sa voix, 

Elle est restée au fond des vergers et des bois. 

A présent sur ma face ardente qui se creuse 

Je n'ai plus de soleil ni de vent passager, 

Et si l'amour voulait venir jusqu’à ma couche, 

Il pâlirait, voyant le dessin de ma bouche 
Immobile. Je suis devenu l'étranger, 

Et mon bonheur m'oublie ainsi qu'un fils prodigue, 
Et la douceur des fruits plus jamais ne tiendra 

Dans cette main déserte et blème au bord du drap. 
Je suis enveloppé de fièvre et de fatigue. 

— J'ai compris ma faiblesse hier, en épiant 

Tes veux mouillés et ton mensonge souriant, 

0 Loi qui lis un peu croyant que je repose. 

J'ai compris ma faiblesse et regretté des choses. 

Un instant j'ai voulu garder comme un trésor 

Mon sang de pourpre lente et ma force fanée. 

Mais, plus sage à présent, je glisse vers mon sort... 
Le crépuscule a clos mollement la journée, 

Et l'immobile nuit me tient dans ses réseaux : 

Est-ce l'humain sommeil ou l'autre qui commence ?.… 
J'ignore. Je suis calme et vaguement, d'avance, 
J'ai peur de l'aube froide où chantent des oiseaux !.… 


LE SILENCE 


Il est l'ami des cœurs farouches et meurtris; 

Lui seul nous parle après que plus rien ne nous reste; 
Dans l'émoi d’un regard ou la ferveur d’un geste 

Il fait tenir tous les aveux et tous les cris. 


Il est persuasif autant que l’éloquence; 

Il nous ouvre, loin des propos habituels, 
D'autres espoirs, d’autres âmes et d’autres ciels; 
Il enseigne le prix sacré de ce qu’on pense. 


Il redit les sermens qu’on n’a pas entendus, 
Il murmure ceux qu'il fallait que l’on devine; 
Près de nous le silence est une voix divine, 
Qui continue alors que les mots se sont tus. 
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Certains soirs désolés, sous le halo des lampes, 
IL éclôt cependant que meurt le dernier bruit ; 
Puis il ferme nos yeux et caresse nos tempes, 
Et màrit gravement le rêve comme un fruit. 


{1 porte dans ses mains patientes et sûres 

Les pavots du sommeil, le lierre des tombeaux, 
Le calme de la mort et l'ombre du repos... 

Il guérit le chagrin secret et la blessure. 


Après la passion brûlante, il rentre en nous, 
Pur comme un crépuscule où perle la rosée ; 
Le silence renait de la fièvre apaisée ; 

Il est puissant, il est invisible, il est doux. 


Alors les souvenirs fleurissent la mémoire 

Et, dans un instant noble, intime et précieux, 
Il semble que l'amour encor chaud vienne boire 
A quelque source calme où se mirent ses yeux... 


— Ï] fait nuit; le silence est maitre de la terre: 
Il remplit les chemins; il baigne l'horizon, 

Il endort le feuillage et bénit la maison 

Et le jardin où le jet d’eau vient de se taire. 


Je suis loin d'elle... Alors, silence qui veillez, 

Je vous donne à deux mains, ce soir qu’elle est absente, 
Ma tendresse isolée et toujours frémissante, 

Mon labeur simple et mes songes émerveillés!… 


Dites-lui, si jamais son cœur vain vous écoute, 
Que les espoirs muets sont les moins inconstans ; 
Silence, parlez-lui très bas, troublez-la toute, 
Silence, frère obseur et fidèle du temps. 


JAcQUES CHENEVIÈRE. 








La Chambre des députés a voté la loi électorale avant de se séparer, 
à une majorité de 122 voix. C’est plus qu'on ne pouvait espérer lorsque 
le Cabinet Poincaré est arrivé aux affaires. Beaucoup de ceux qui se 
sont finalement prononcés en faveur de la réforme étaient en effet 
hésitans, perplexes, hostiles même : quelques-uns l'étaient sans oser 
l'avouer parce qu'ils étaient gênés par leurs engagemens électoraux, 
mais ils n'auraient pas été fâchés que la loi échouât sans qu'on pût les 
rendre directement responsables de son échec. Pour tous ces motifs, 
la situation du Cabinet était difficile et il a fallu au gouvernement, 
en mème temps qu'une conviction très forte des mérites de la ré- 
forme, une somme de courage peu ordinaire pour affronter comme il 
l'a fait les obstacles, les briser ou les tourner. 

Quand la discussion a été terminée, M. Poincaré a pris la parole 
une dernière fois pour expliquer quelle avait été l'attitude du gouver- 
nement dans cette affaire. Lorsqu'il s'est formé, la situation n'était 
pas intacte; la question de la représentation proportionnelle était 
posée ; la Chambre avait déjà émis plusieurs votes dont il fallait tenir 
compte ; elle avait pris parti sur certains points importans. M. Poin- 
caré l’a rappelé avec raison. [l a rappelé aussi les concessions nom- 
breuses qu'il avait faites sur des points de la loi qui ne touchaient passà 
ses principes essentiels, en vue de ramener au projet le plus grand 
nombre possible de républicains. Il a ramené les votes, mais non pas 
les cœurs. Les radicaux-socialistes, qui sont une fraction considérable 
du parti républicain et ont la prétention d'être ce parti tout entier, ne 
lui pardonneront pas de n’avoir pas écouté leurs cris de détresse, de 
ne s'être pas arrêté devant leurs objurgations impérieuses et désespé- 
rées, enfin d’avoir réalisé les promesses de son programme et d’avoir 
fait voter une loi qu'ils avaient chargée de leurs malédictions. Peut- - 
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être leur opposition irréconciliable rendra-t-elle l'avenir du Cabinet 
plus incertain ; mais, quoi qu'il arrive, M. Poincaré aura fait un grand 
acte ; il ne se sera pas trainé dans l'ornière accoutumée; la physio- 
nomie de son ministère tranchera sur celle de la plupart de ses 
prédécesseurs ; il sera une date dans l’histoire de la République. 

Date néfaste! crie M. Clemenceau et quand M. Clemenceau crie, il 
le fait très fort. Il a crié cette fois plus fort encore que d'habitude, 
tant il est convaincu, à l'inverse de M. Poincaré, que la réforme élee- 
torale, au lieu d'être un bien, est un mal et même le souverain mal. 
M. Clemenceau est sénateur : on doit donc s'attendre à ce que la 
discussion qui vient de finir, au moins momentanément, au Palais- 
Bourbon, soit reprise au Luxembourg, faut-il dire avec d’autres 
armes ? non sans doute, car on n’en inventera pas de nouvelles ; mais 
avec d’autres combattans qui les brandiront différemment. Rien qu'à 
la pensée de cette lutte prochaine, M. Clemenceau a senti en lui comme 
un regain de jeunesse et, la tribune n'étant pas encore ouverte, ila 
pris sa plume de publiciste, sa plume de combat, pour écrire à l'adresse 
de « tous les républicains » un morceau qu'il est permis de trouver 
trop verbeux. La bataille n'est donc pas finie, ou plutôt elle va recom- 
mencer, et c'est un spectacle piquant de voir les radicaux et les 
radicaux-socialistes, qui n'ont pas l'habitude d’exalter le Sénat, mettre 
en lui leurs dernières espérances. Faites donner la garde, la vieille 
garde! disent-ils. Nous croyons que, dans le cas actuel, le Sénat leur 
causera une déception. En vain M. Clemenceau a-t-il lié partie avec 
M. Combes : ces deux grands débris ne formeront pas, pour la défense 
du scrutin d'arrondissement, un rempart bien solide ; en vain ont-ils 
formé un comité qui s’est intitulé hardiment « comité de défense 
du suffrage universel ; » en vain ont-ils annoncé qu'ils allaient com- 
mencer, dans la France entière, une campagne de propagande extré- 
mement active ; en vain M. Clemenceau a-t-il rédigé, pour servir de 
programme à cette campagne, le manifeste touffu, décousu et vio- 
lent dont nous avons déjà dit un mot ; il y a tout lieu de croire 
que tant d'efforts seront dépensés en pure perte. Le Sénat tiendra 
certainement compte de la volonté de la Chambre et de celle du 
pays et si le gouvernement, comme nous n’en doutons pas, continue 
de montrer la même fermeté, le résultat n’est pas douteux. Mais, dit- 
on, le Sénat, au fond de l’âme, est hostile à la réforme ! C'est bien pos- 
sible. Cependant, que M. Clemenceau fasse appel à ses souvenirs. Le 
Sénat n’a jamais été plus hostile à une loi quelconque qu'il ne l'a été 
à celle du rachat du chemin de fer de l'Ouest. Il ne l'en a pas moins 





REVUE. — CHRONIQUE. 711 


votée et on sait pourquoi : il n’a pas osé renverser M. Clemenceau. On 
serait surpris qu'après avoir voté une loi néfaste pout conserver 
M. Clemenceau, pour en repousser une excellente il renversât M. Poin- 
çaré. Si le rachat de l'Ouest n'avait pas été voté, nos finances ne s’en 
porteraient que mieux ; mais, si la réforme électorale venait s’enlizer 
au Sénat, nous entrerions dans une ère de conflits dont les accidens 
seraient très graves et le terme très incertain. Le Sénat est trop sage 
pour s'exposer à de tels hasards. 

Et ce n’est pas le manifeste de M. Clemenceau qui pourrait l’y en- 
gager. Il débute ainsi : « Les ennemis de nos institutions — réaction- 
naires et révolutionnaires refusant le budget — se coalisent au grand 
jour dans une entreprise de prétendue réforme électorale qui n’est rien 
moins qu'un attentat contre le suffrage universel. » On voit le ton ; il 
se poursuit longtemps ainsi. L’Apocalypse n'a pas plus d'anathèmes ! 
Cherchant dans le passé des analogies à ce qui se fait aujourd’hui, à 
ce qu'on menace de faire demain, M. Clemenceau passe en revue 
l'aventure boulangiste, les entreprises de M. de Broglie dont la réforme 
électorale sera la revanche, les entreprises bien plus redoutables 
encore de l'Église qui, elle aussi, cherche à réparer ses défaites .et 
en trouvera, paraît-il, le moyen dans la représentation proportion- 
nelle, et il accuse enfin le gouvernement d'accepter les pires ennemis 
de la République pour collaborateurs. Que tout cela est vieux, nous 
allions dire rance ! Laissons s'écouler ce flot tumultueux et bour- 
beux pour en venir à des choses plus sérieuses. Quel est donc l’objet 
de cette loi? Est-ce seulement d'assurer au pays une représentation 
plus ressemblante ? Quand même elle n'aurait pas d’autre but, la 
loi porterait en elle-même sa justification. 

Si notre système électoral actuel doit être condamné et remplacé, 
ce n’est pas tant parce qu’il donne du pays une représentation fausse 
que parce qu'il corrompt nos mœurs publiques. Ici nous cédons volon- 
tiers la parole à M. Clemenceau. « M. le président du Conseil, dit-il, 
s'est expliqué sur ce point devant la Chambre. La raison supérieure 
qui le fait passer outre aux objections les plus redoutables, c'est la 
nécessité, urgente paraït-ii, primant toute autre considération d'intérêt 
public, de mettre l'élu à l'abri des influences locales. Il a découvert 
que l'ingérence quotidienne des parlementaires dans toutes les ques- 
tions administratives rendait difficile au ministre de défendre son 
impartialité. Les faveurs fatalement se glissent çà et là et les mécon- 
tentemens risquent de se multiplier. Le mal assurément n’est pas 
imaginaire, car il s'étale publiquement aux yeux de tous comme la 
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conséquence infiniment fâcheuse de notre excessive centralisation. 
Le remède ici n'a rien de mystérieux. Tout le monde sait qu'il n'ya 
d'efficacité que dans la réforme administrative. Et le gouvernement 
le sait si bien qu'il n’a pas craint de nous présenter sa réforme élec 
torale, qui ne change rien et ne peut rien changer de l’administra- 
tion, comme une amorce de réforme administrative. » M, Clemen- 
ceau reconnaît donc l'existence du mal ; il propose seulement 
autre remède, à savoir la réforme administrative, et sur ce point il 
semble bien que M. Poincaré soit d'accord avec lui, puisqu'il a dit, 
en effet, que la réforme électorale, en créant des circonscriptions 
plus larges, faciliterait la réforme administrative et la préparerait. 
Mais, de ces deux réformes, par laquelle faut-il commencer? Par 
réforme électorale, dit l’un; par la réforme administrative, dit l'autre. 
Il est évident pour tout homme de bonne foi que la priorité donnée à 
la réforme administrative aurait pour conséquence de renvoyer la 
réforme électorale aux calendes grecques, si même elle ne l'avait pas 
positivement pour objet. Rien n'est plus difficile à faire que la réforme 
administrative. La question de la centralisation et de la décentralisa- 
tion, qui en est le point saillant, est une des plus délicates et même 
des plus redoutables qu'un pays comme la France puisse se poser, et il 
s’en faut de beaucoup qu'elle soit résolue dans notre esprit. Elle l’est 
dans celui de M. Clemenceau. Décentralisons, dit-il, et tout sera sauvé! 
A quoi nous répondrons : Qui sait? Quelques réformes décentralisatrices 
ont déjà été faites; les pouvoirs locaux ont été augmentés; nous 
n'avons pas remarqué que la somme des abus en ait été diminuée; la 
source seulement en a été déplacée. Il n'y a pas de pires tyrannies 
que les tyrannies locales ; il n'y a pas de pire favoritisme que le favo- 
ritisme local et les reproches qu'on adresse si justement à nos 
ministres, trop dociles aux influences des députés, qui le sont trop eux- 
mêmes à celles des électeurs, ne s’appliqueraient pas moins à nos 
maires et à nos conseillers généraux qui, eux aussi, ont des électeurs. 
Le pouvoir central était considéré autrefois comme un arbitre pré- 
sentant de plus grandes garanties d’impartialité, parce qu'il avait plus 
d'indépendance et d'autorité : cette indépendance et cette autorité, il 
ne les a plus. Les abus qui se produisent en bas n'ont pas diminué 
pour cela, bien au contraire : ils ont perdu seulement le correctif 
qu’ils avaient en haut. Alors le mal a été partout et on s’est plaint de 
la centralisation qui, ne remplissant plus son office, l’aggravait en effet 
au lieu de le supprimer ou de l’atténuer. 

Justement, dit M. Clemenceau, nos hommes d'État manquent de 
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caractère, et il ajoute qu'aucune loi ne peut leur en donner. Aucune 
ne peut leur en donner en effet, mais il y en a qui peuvent leur en 
ôter. Les caractères des hommes étant ce qu'ils sont, nos institutions 
les mettent à une épreuve à laquelle ils sont incapables de résister. 
C'est du moins ce qui est arrivé trop souvent. Peut-être en sera-t-il 
autrement avec M. Poincaré : il vient, en effet, de prononcer à Gérard- 
mer un discours qui tranche singulièrement, nous voulons dire heu- 
reusement, avec ceux auxquels nous sommes habitués. « Nous n’en- 
tendons pas, a-t-il dit, faire figure d’un gouvernement qui se laisse 
gouverner. » Langage admirable, que nous n'avions pas entendu 
depuis longtemps et qui, à lui seul, est tout un programme. M. Poin- 
caré a touché à bien des points sur lesquels nous ne le suivrons pas 
aujourd'hui, parce que cela nous détournerait de la loi électorale : au 
surplus, il lui a consacré la plus grande partie de son beau discours, 
et il s’est exprimé à son sujet avec une netteté, une précision, en 
même temps qu'avec une élégance de langage qui nous ont tiré de 
l'embrouillamini de M. Clemenceau. M. Clemenceau s’est senti touché ; 
il a répliqué par une lettre à M. Poincaré, dont le style n'est plus le 
même que celui de son manifeste; nous reconnaissons qu'il est 
meilleur ; mais, à travers sa clarté reconquise, l'insuffisance des argu- 
mens n'apparaît que mieux. M. Poincaré a répondu en deux mots, par 
une sorte d’accusé de réception, qui a mis fin à une correspondance 
assez inutile : rendez-vous est pris devant le Sénat. En attendant le 
débat qui se prépare, nous nous en tenons à l'explication suivante de 
M. Poincaré. « Autant il est indispensable, a-t-il dit, que ce soit la 
majorité qui décide, autant il est juste que toute la nation soit appelée 
à délibérer, et, puisqu'elle délibère par ses représentans, il faut que 
cette représentation soit l’image, aussi fidèle que possible, du pays 
tout entier. » Tel est effectivement l’objet en quelque sorte philoso- 
phique de la réforme, mais son but pratique, on ne saurait trop 
le répéter, est d’assainir nos mœurs publiques. Si le pays la veut, c’est 
dans l'espoir que les influences qu'il a vues s'exercer cyniquement 
perdront quelque chose de leur force au profit de la force et de l'indé- 
pendance du pouvoir central. 

Là est, à nos yeux, le véritable intérêt et le sens vrai de cette 
réforme. Le comité qui s’est formé, sous l'égide de M. Clemenceau 
et de M. Combes, pour la défense du suffrage universel, comité com- 
posé par moitié de députés et de sénateurs, annonce qu’il multipliera 
les brochures et les conférences. Soit : on lui répondra. La volonté du 
pays se dégagera. M. Clemenceau, dans un passage de son manifeste, 
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regrette la suppression des élections partielles qui, dit-il, en attendant 
les élections générales, donnent sur l’état de l'opinion des renseigne- 
mens précieux. Sur dix élections partielles, huit tournent aujourd'hui 
en faveur des partisans de la représentation proportionnelle, et les radi- 
caux-socialistes eux-mêmes, pour être élus, sont obligés d'en accepter 
le principe. Quel parti M. Clemenceau tire-t-il de cet enseignement 
qu'il juge si salutaire? Aucun. Mais le Sénat sera mieux avisé. 


Toute une révolution vient de se produire à Constantinople. Nous 
avions trop présumé, il y a quinze jours, des ressources de vie qui 
restaient encore au Comité Union et Progrès et au ministère qui le 
représentait. Sans doute la situation de l’un et de l'autre nous sem- 
blait très ébranlée, compromise même à échéance plus ou moins pro- 
chaine, mais nous avions cru que la crise actuelle pourrait se dénouer 
provisoirement sans changement profond, et, tout au contraire, le 
déclanchement s'est précipité avec une étrange rapidité. Nous avions 
encore il y a quinze jours le ministère Saïd pacha; nous avons aujour- 
d’hui le ministère Mouktar pacha. 

Le ministre qui a été visé le premier par l'opposition a été le plus 
considérable de tous, celui qui pendant quelque temps avait paru être 
le maître de l'Empire et qui l'aurait été en effet s’il avait été un 
ambitieux de grand style. Mais Mahmoud Chevket pacha n'a voulu être 
qu'un militaire, son horizon était borné à celui de-l'armée : hors de N, 
sa vue s’obscurcissait et l'énergie même de son caractère s'atténuait 
dans une demi-indifférence. On se rappelle ses luttes contre le ministre 
des Finances auquel il refusait de soumettre les comptes de son mi- 
nistère. L'armée était pour lui au-dessus des lois, ou du moins des 
règles de la comptabilité. C'est à ces petitesses qu'il réduisait son 
action. Ce type de militaire est d'ailleurs vieux comme le monde: 
Horace le décrivait dans son Art poétique en disant : Vegat sibi leges, 
il nie que les lois soient faites pour lui. Tel était Chevket pacha, hon- 
nête homme à l'esprit étroit; mais, comme il avait battu la contre- 
révolution, maintenu la constitution, mis le nouveau Sultan sur le 
trône, tout s’inclinait devant son importance. Pour d’autres motifs que 
les siens, tout le-monde sentait que l’armée était tout dans l'Empire, 
qu'elle en constituait le seul pivot solide et que son mécontentement, 
s’il venait à naître ou à renaître et se traduisait de nouveau par des 
actes, serait une force contre laquelle rien ne prévaudrait. Et, précisé- 
ment, l’armée est devenue mécontente. A côté du Comité Union et 
Progrès et contre lui, s’est formée une Ligue militaire qui travaillait 
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dans l'ombre en attendant de se manifester au grand jour. Ses griefs 
étaient d'ordres divers, mais, naturellement, ils portaient tous contre 
Chevket pacha puisqu'il était le grand chef militaire et que, après 
avoir exercé une sorte de dictature occulte, il avait accepté, avec les 
fonctions de ministre de la Guerre, la responsabilité qui s'y attache. 
On lui reprochait d’avoir introduit dans l’armée le régime du favori- 
time et du passe-droit et d’avoir mis à sa tête une coterie qui, ayant 
tout accaparé pour elle, avait fini par devenir odieuse. L'anarchie s’y 
était introduite. Les chefs y avaient cessé d’être respectés et bientôt 
Chevket pacha ne l’a pas été plus que les autres. Aux griefs tirés de 
l'intérêt lésé des personnes, d’autres se sont joints. On a été surpris, 
ému, indigné, que, disposant de toutes les forces de l'Empire, Chevket 
Pacha n’eût rien fait pour mettre la Tripolitaine en état de défense, 
pas plus d’ailleurs que les iles de la mer Égée. N’avait-il donc rien 
prévu ? Cependant les ambitions de l'Italie n’étaient pas un mystère et 
il fallait s'attendre tôt ou tard à ce qu'elle essayât de les réaliser. La 
situation générale de la Méditerranée, l’entreprise de la France au 
Maroc, les dédommagemens qu'elle avait donnés à d’autres puis- 
sances, à l'Angleterre, à l'Espagne, et qu'elle avait consentis à l'Italie 
elle-même devaient exercer sur celle-ci une tentation irrésistible. La 
moindre psychologie politique devait suffire à faire apparaître le dan- 
ger. Cependant Chevket pacha n’en a pas eu l'intuition et le gouverne- 
ment ne l’a pas eue plus que lui. Ni l'un ni l’autre n'ont rien fait. 
Après les griefs militaires, les griefs politiques. Sans doute, l’ar- 
mée ne devrait pas faire de politique et Chevket pacha le lui a rappelé 
avec une vigueur d’accent qui, dans sa bouche, pouvait faire sourire. 
Ses objurgations n'ont rien arrêté. L'armée, qui a fait de la politique, 
il y a trois et quatre ans, pour fonder le régime actuel et pour le main- 
tenir, y a pris goût. Elle regarde le régime constitutionnel comme 
son œuvre et elle fait profession d'y tenir. Or il faut bien reconnaître 
qu'on n’en avait plus que l'apparence : il était difficile d’en voir la 
réalité représentée dans un gouvernement qui ne pouvait vivre 
qu'avec l’état de siège, une presse muselée, des élections falsifiées 
et des pratiques corruptrices qui rappellent à s’y méprendre les plus 
mauvais jours d’Abdul Hamid. De cet ensemble de choses, résultait 
dans la nation un malaise et dans l’armée une irritation qui croissaient 
sans cesse. De tant de nuages accumulés, l'orage devait sortir. Il a 
été tout de suite si menaçant que le gouvernement a pris peur et que 
Chevket pacha a donné sa démission. Si le reste du Cabinet a cru se 
sauver par ce grand sacrifice, il se trompait : quand la poutre princi- 
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pale d’un édifice vient à tomber, tout tombe avec elle. La Ligue mil. 
taire ne voulait pas plus de Djavid bey, de Talaat bey et de leurs 
collègues que de Chevket pacha. La démission de ce dernier ne 
dénouait donc pas la crise, elle l’ouvrait. La difficulté qu'on a ren- 
contrée pour le reinplacer a montré qu'il n'était pas remplaçable, ou 
plutôt que tout devait être remplacé à la fois. Le gouvernement ne 
l'a pas compris tout de suite; il a essayé de se défendre ; il a organisé 
une mise en scène parlementaire dont nous reparlerons dans un 
moment, à la suite de laquelle la Chambre lui a voté un ordre du 
jour de confiance à une majorité que, dans tous les sens du mot, on 
peut qualifier d'écrasante: il n'a manqué à Saïd pacha que quatre 
voix. Mais l'autorité de la Chambre n'est pas plus grande que celle 
d'un gouvernement dont elle est l'émanation trop directe. Élue, il ya 
deux mois, sous une pression politique, administrative et même 
militaire peut-être sans exemple, cette Chambre, qu'on a dit avoir été 
élue « à coups de bâton, » n'avait d'autre existence que celle que le 
gouvernement lui avait communiquée : elle ne pouvait pas la lui 
rendre s’il venait à la perdre lui-même. Saïd a cherché vainement un 
nouveau ministre de la Guerre, il s'est heurté à des exigences inac- 
ceptables pour lui. Tout d’un coup le ministre de la Marine, Hour- 
chid Pacha, a joint sa démission à celle de Chevket. Saïd a aussitôt 
donné la sienne. Quelques-uns de ses collègues l'ont accusé de trahi- 
son. Le Comité Union et Progrès a été atterré et indigné. Mais Saïd 
avait fort bien jugé; le ministère ne pouvait plus même se survivre; 
le système qu'il a appliqué était usé au point de n'être plus raccom- 
modable ; la mutinerie de Monastir lui avait donné le coup de mort. 
Plusieurs causes ont déterminé sa chute, mais la principale est dans 
la manie d'uniformité que, sous prétexte d'unité, le parti Jeune-Ture 
a voulu imposer à tout l'Empire. Cette conception jacobine a abouti 
à un échec complet. On s'explique mal par suite de quelle aberration 
des hommes intelligens ont appliqué ce Système étroit et violent à 
une province de caractère aussi indépendant que l'Albanie. L'Albanie 
s'est insurgée et rien ne l’a maîtrisée : les nouvelles qui en viennent 
sont de plus en plus alarmantes, même après le changement de 
ministère. Chevket pacha a pu s'apercevoir que le sabre ne suffit pas à 
trancher toutes les questions. Là est l'explication des événemens qui 
viennent de se produire : ils étaient sans doute inévitables et n'ont 
surpris que par leur soudaineté. Comme il arrive d'ailleurs toujours 
en pareil cas, le fait une fois accompli, tout le monde a déclaré l'avoir 
prévu. 
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Bien coupé, mais il fallait recoudre, et ce n'était pas facile. Qui 
succéderait à Saïd pacha ? Qui serait grand vizir ? La question s’adres- 
sait au Sultan. Ce modèle de souverain constitutionnel a fait appeler 
en consultation les présidens des deux Chambres : d’après ce que 
nous avons dit de celle des députés, on peut juger de l’autorité de ses 
conseils. Le choix de Mahomet V s’est porté d’abord sur Tewfik pacha, 
ambassadeur de Turquie à Londres, qui, absent de Turquie depuis trois 
ans, n'avait pas été mêlé aux intrigues des partis. Au premier moment, 
le choix a paru bon; il a été bien accueilli par l'opinion européenne ; 
dans une proclamation qu'il a adressée à l'armée, le Sultan l'a pré- 
senté comme définitif, et tout le monde a remarqué, dans le document 
impérial, la phrase suivante qui a paru significative : « Je désire et 
je juge nécessaire que le nouveau Cabinet soit composé de personna- 
ltés ayant une large expérience des affaires de l’État et ayant des 
opinions indépendantes, affranchies de toute influence. » On a dit 
que cette proclamation était la condamnation définitive du Comité 
Union et Progrès. En effet, les anciens ministres et le dernier en 
particulier étaient loin d'avoir des opinions indépendantes : ils avaient 
celles du Comité. Ils étaient loin d'être affranchis des influences : ils 
subissaient docilement celles du Comité. Tewlik pacha allait-il être 
vraiment libre de suivre une politique personnelle ? On l’a cru un 
moment, mais ce moment a été court. Tewfik a posé ses conditions, 
qui n'ont pas été acceptées. La première était, parait-il, la dissolu- 
tion de la Chambre et la seconde celle des Comités, ce qui n'était 
pas trop mal vu. La dissolution de la Chambre s'imposera fatalement 
à prochaine échéance et il aurait mieux valu commencer par où on 
sera obligé de finir. Il reste quelque chose de mystérieux dans la 
manière dont Tewfik, après avoir été mis en avant, a été éliminé. Ce 
premier tâtonnement, cette première hésitation du Sultan montrent 
que, tout en rompant avec le Comité, il a voulu encore le ménager. 
Il a appelé au grand-vizirat Ghazi Mouktar pacha. Mouktar le victo- 
rieux est le général le plus glorieux de l'Empire, dont il a soutenu 
il ya trente-cinq ans, en Asie Mineure, lors de la guerre contre 
la Russie, les intérêts et l’honneur par des manœuvres qui lui 
ont valu l'admiration de tous les gens du métier. Mais en politique 
Mouktar est un neutre. 11 a confié le ministère de la Guerre à Nazim 
pacha, choix excellent, a-t-on dit tout de suite, mais Nazim s'est 
empressé de déclarer aux Jeunes-Turcs qu'il n'était d'aucun parti, 
d'aucun comité et qu'il ferait strictement son devoir de ministre de la 
Guerre. La présence de Hussein Hilmi pacha à la Justice a paru être 
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une garantie, mais Hilmi a fait donner, assure-t-on, aux Jeunes-Tures 
des assurances analogues à celles de Nazim. On a cru avoir besoin de 
Férid pacha, qui est Albanais, et dont la nomination ferait, pour ce 
motif, un bon effet en Albanie ; mais il demande le ministère de l'Inté- 
rieur et on hésite à le lui donner de peur de déplaire aux Jeunes-Turcs. 
On a voulu avoir Kiamil pacha : ilne s’est pas refusé, mais il a demandé 
la présidence du Conseil d'État, ce qui le met en marge du ministère, 
dans une situation d'attente, et tout le monde commence à dire qu'il est 
le grand vizir de demain. Quand le ministère Mouktar s’est formé, on 
l’a qualifié de grand ministère, à cause de la haute personnalité de la 
plupart de ses membres: le lendemain, on l’a appelé seulement 
ministère de transition et il semble bien qu'il ne soit pas autre chose. 
Sous cette couverture, brillante mais de faible contexture, les partis 
vont continuer d'intriguer et de s’agiter. La nouvelle révolution 
menace d'être changée en nourrice comme la précédente et il est 
naturel que l’Albanie manque de confiance et reste en insurrection. 
L'avenir reste en effet très incertain. Les intentions sont louables, mais 
faibles et dès lors suspectes. Le Comité Union et Progrès est battu, 
mais non pas vaincu. Il est composé d'hommes énergiques et sans 
serupules qui n’acceptent pas leur défaite. On n’en a pas fini avec lui. 
Sa chute est profonde pourtant et, soit dit en passant, si on s'étonne de 
voir passer et repasser les noms de Saïd, de Kiamil, de Mouktar, qui 
ont tous plus de quatre-vingts ans, l'explication du rôle que jouent 
encore ces revenans perpétuels n'est-elle pas dans le fait que le régime 
nouveau, celui du Comité, n’a pas fourni des hommes capables de les 
remplacer ? 

Nous avons dit un mot de la séance de la Chambre des députés que 
Saïd a organisée et mise en scène, après la démission de Mahmoud 
Chevket pacha, soit pour essayer de raffermir sa situation ébranlée, 
soit, s’il devait mourir, pour faire une belle mort. Il a prononcé un 
grand discours, qui a été complété par un autre du ministre des Affaires 
étrangères, Hassim bey. Il résulte de ces harangues d’apparat, dont on 
aurait sans doute tort de prendre les déclarations au pied de la lettre, 
que jamais la situation extérieure de la Turquie n'a été meilleure qu’en 
ce moment. On est bien, très bien avec toutes les puissances et 
particulièrement avec chacune d'elles. Saïd pacha a eu un mot 
aimable, obligeant, confiant, reconnaissant, pour les unes et pour 
les autres. À l'entendre, la Porte a repris, conformément à de vieilles 
traditions, les meilleurs rapports avec l’Angleterre. Elle n'a jamais 
céssé de les avoir avec la France. La présence de M. Sasonoff au minis- 
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tère des Affaires étrangères de Russie lui est une preuve manifeste des 
sentimens amicaux de ce pays. Il en est de même, en Autriche, de la 
haute situation dont le comte Berchtold remplit si bien les charges. 
L'Autriche et l’Allemagne ont été mises à l'épreuve par une guerre 
qui, les plaçant entre un ami et un allié, devait leur causer quelque 
embarras, mais elles en sont sorties de manière à mériter les remer- 
ciemens de la Turquie. Tout est donc pour le mieux dans la meilleure 
des Europes. Quant à la guerre, elle continuera jusqu’au moment où 
l'Italie accordera à la Porte des conditions de paix honorables, c’est- 
à-dire où elle reconnaîtra sa pleine souveraineté sur la Tripolitaine, la 
Porte étant décidée à ne céder jamais une parcelle de territoire otto- 
man et encore moins à la vendre. Ce sont là de fières paroles : sont- 
elles bien d'accord avec la vérité? Il semble que Saïd pacha ait voulu 
sortir en quelque sorte tous ses avantages, soit pour en parer sa chute, 
soit pour en écraser ses successeurs s'ils en compromettent et en 
perdent quelque chose. En réalité la situation de la Turquie est cri- 
tique, en dépit des bonnes volontés qu'elle rencontre en effet en 
Europe, mais qui ne suffisent pas à la tirer des difficultés qui l'as- 
saillent. On répète volontiers à Constantinople que la guerre peut 
durer indéfiniment sans que la Turquie en souffre ; les événemens 
d'hier montrent que cela n'est pas tout à fait vrai; la crise intérieure 
est en grande partie l'effet du mécontentement causé par la prolonga- 
tion de la guerre dans une armée qui, malgré toute sa valeur, se sent 
impuissante à y mettre un terme. Peut-être en est-il de même du côté 
italien ; mais en Italie l'esprit public a un autre ressort qu’en Turquie, 
l'opinion a une autre tenue et, bien qu'elle n'ait pas encore produit, à 
beaucoup près, le résultat qu'on en attendait, la guerre y reste popu- 
Jlaire. Un beau fait d'armes que la flotte vient d'accomplir a produit 
dans toute la péninsule un enthousiasme indescriptible. Cinq ou six 
torpilleurs sont entrés de nuit dans les Dardanelles; lorsqu'ils y ont 
été découverts, ils avaient déjà fait du chemin et ils ont continué d'en 
faire sous les feux convergens du rivage, poussant jusqu'à la flotte 
oltomane qu'ils avaient formé le projet de couler. La flotte était 
garantie par des chaînes de métal qui ont arrêté les torpilleurs ita- 
liens; mais ils n'en avaient pas moins fait vingt kilomètres et ils 
s’en sont retournés comme ils étaient venus, toujours sous le canon 
ennemi qui ne leur a causé que des avaries insignifiantes. Cet acte 
héroïque, qui rappelle un peu ceux de notre amiral Courbet, ne 
saurait être trop admiré, bien qu'il n'ait pas atteint son but. L'au- 
dace de la conception et l'énergie de l'exécution montrent ce que 
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peuvent faire les marins italiens. Nous ne savons pas quelle impréi 
sion en a ressentie l'opinion ottomane, mais nous savons quelle a 6 
celle du Sultan. Dans une proclamation qu'il a adressée à l’armée y pui 
lui recommander la discipline et l’obéissance : « Agir contre ces pré 
criptions. a-t-il dit, serait commettre une trahison envers la nation € 
la patrie. Ce sont les tendances qui se sont manifestées à la suit 
d'un grave incident qui ont encouragé l'ennemi à oser venir, dans! L 
nuit, jusqu'aux portes de la capitale. Ces faits constituent un avertis 
sement. » à 

Le Sultan exagère un peu, car les torpilleurs italiens ne sont pas 
venus et n'ont jamais eu l'intention de venir jusqu'aux portes des 
capitale. Mais enfin le canon a retenti dans les Dardanelles, et cel 
doit suffire pour rappeler au Comité Union et Progrès, à l'Uniom 
libérale, à la Ligue militaire, c'est-à-dire à l'opinion et à l’armée, qu'il 
est dangereux, en pleine guerre, de se livrer à des opérations de pa i- 
tique intérieure qui renverseraient des ministères les uns sur lei 
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autres et donneraient au dehors l'impression de l'incohérence et dé 
l'anarchie. Le ministère Saïd ne tenait plus debout ; on ne l'a mêmé 
pas renversé, il est tombé ; soit, mais il est à désirer qu'on ne recoms 
mence pas. Et pourtant, nous l'avons dit, le ministère Mouktar pa 
n’est qu'une belle façade derrière laquelle nul ne peut dire avec certii 


tude ce qu'il y a aujourd’hui, et encore moins ce qu'il y aura demaifif 
La personne du Sultan est bien effacée. Il n’était question que d’Abduls 
Hamid quand il était sur le trône : qui parle de Mahomet V? On en 
parlé, il est vrai, dans ces derniers temps, mais pour se demander 8 ‘ 
n’y avait pas lieu de le déposer lui aussi et de lui donner un successeur 
Ces velléités sont abandonnées, paraît-il, et cela est fort heurew À 
Détrôner un sultan ne diminuerait pas les inconvéniens qu'il y a déjà 
à jeter à bas des ministres. Puisse-t-on s'inspirer à Constantinople dus 
proverbe si sage d’après lequel ce n’est pas au milieu du gué qu'ilesti 
prudent de changer les chevaux! | 
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